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PRÉFACE 


Je ne reçois jamais un manuscritsans quelque 
- terreur; tous les hommes de lettres qui évoluent 
autour de la quarantaine comprendront cette 


- épouvante sans que j'insiste davantage. Celui de 


Claudine m'effraya plus particulièrement pour 
ce qu'il était noué de la faveur rose qui, d’ordi- 
naire, distingue les manuscrits féminins; je le 
développai d’une main tremblante; mes prévi- 
sions ne m'avaient pas trompé: c'était de la 
prose de femme, bien mieux (bien mieux?) un 
journal de jeune fille! 
_ De jeune fille, mais non pour jeunes filles. 
- Et moi qui craignais de me poisser à quelques 
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papotages sirupeux! Dès les premières pages, 
mes craintes d’ennui s’évanouirent, — il ne me 
resta plus que de la stupéfaction. De 

Assurément, d’analogues lectures m’avaient k 
préparé déjà au récit des passionnettes fourvoyées 
que l’auteur de cette autobiographie dévide au - 


_ jour le jour avec une ingénuité de Taïtienne — 


avant l’arrivée du missionnaire ; — mais la ten- 
dresse de « Chonchette » pour sa petite amie de 
couvent, un peu de mysticisme en estompe les 
précisions périlleuses ; mais la transposition en 
prose contemporaine des romantiques Femmes 
damnées, toujours un restant de passion bau- 
delairienne la vient ennoblir ; morose esclavage 
de « M"° Giraud »,ou détraquement fervide des 
« Deux Amies ». Ne parlons point de l’irréelle 
et charmante « M'"° de Maupin » dont la fantai- 
sie se penche, indulgente un instant, sur le lit 
de Rosette; ne parlons pas surtout des spéciali- 
tés qui ne relèvent d’aucune littérature, produc- 
tions belges — ou dignes de l'être. 

Clandine, elle, petite personne lucide, ignore 
les frénèsies de passion flambant aux yeux d’or 
de Paquita Valdès; même, elle sourirait de 
l’exaltation pieuse qui transporte les couventines 
sagacement observées par Marcel Prévost, elle | 


qui, pendant le cours de toute une année — où 
sont relatés jusqu'aux moindres détails de son 
4 existence — ne fait pas mention de prières une 


» seule fois. Imperturbable, elle recense les scènes 


 Jes plus scabreuses avec une narquoiserie amu- 
| sée, de même que les bourdes lâchées par une 
 condisciple étourdie, et sans plus d’émoi. Car 
elle ne met jamais au point : commeles bambins 
 ignorants de la perspective déclarent la Tour 


Eiffel, aperçue dans le lointain, « joliment plus. 


petite que la maison de papa » — quitte à re- 
connaître quand on la leur montre de près : 
«elle a joliment grandi depuis l’autre jour», — 
+» Claudine nesoupçonne pas l’importance relative 
- dessensations qui successivement sollicitent son 
âme non formée, son cœur non averti. Elle note 
. tout sur le même plan : ses angoisses suscitées 
4 par l'extraction douloureuse d’une racine carrée 
et son chagrin rageur lors de l’ukase directorial 
supprimant les leçons particulières — très par 
ticulières en effet — dispensées par la plus jolie 
institutrice de l'École où elle s’instruit, prodi- 
gieusement ; toute joyeuse etfière de constater la 
déconvenue penaude d’un instituteur-adjoint, 
Don Juan de l’enseignement primaire, qu’elle a 
drôlement berné, son allégresse éclate non moins 
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pas 


les 


vive à découvrir l’incontestable droit qu'ont 


pains à cachèter de se classer parmi les comes. 


_ tibles. | e 
_ Sauvageonne, elle a la spontanéitéinconsciente 
d'un jeune animal souple qui mordille sans mé 


chanceté et câline sans penser à mal: cette ga- 


mine qui, sans doute, n’a pas été élevée dans 
les bons principes, mais non plus dans les mau- 


? 
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vais, car elle n’en reçut aucun, cette petite . 


_ Claudine qui est presque l’enfant de la Nature 
…_ — Ô Rousseau! — m’apparaît, ma foi, quasi in- 
nocente en sa perversité ingénue. Et j'emploie 


4 _ pensée — hélas! notre langue française, si ri- 

| che, ne comporte point de vocable qui convienne 

au cas spécial de Claudine — puisque, précisé- 

ment, je tiens qu’on ne trouve nul vice réfléchi 

en cette fillette moins immorale que, si l’on peut 

dire, « a-morale ». Et ceci, je pense, sort de la 

banalité coutumière aux confidences des demoi- 
selles. 

Voilà pourquoi je me suis décidé à publier 
ce manuscrit, comme m’y autorisait, m'y invi- 
tait même une lettre épinglée au premier feuil- 
let avec un portrait « qui date de deux ans »: 
la pudeur de mon sexe m’a seulement contraint 


à regret ce mot de « perversité » qui trahit ma 
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d'opérer quelques coupures et d’atténuer cer- 


tains passages, d’une franchise campagnarde 
un peu brutale ; et j'ai naturellement changé 


- tous les noms de pays et de personnes sauf ce- 


lui du ministre qui, sans doute, tandis qu'il 
inaugurait l’an dernier, officiel et grave, la nou- 


_velle école de Montigny, ne se savait pas scruté 


par des yeux aussi fouilleurs. 
Car c’est à des événements échus en 1899 que 


Se rapportent ces confessions déroutantes.. et 


Claudine compte aujourd’hui dix-sept années : il 


serait amusant qu'elle fût quelque jour élue par 


un de ces admirables célibataires qui, redoutant 


- d'associer leur existence à celles de Parisiennes 


L 
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trop renseïignées, s’en vont chercher par les pro- 
vinces de blanches petites fiancées qui ne sa- 


vent rien de rien... 


WILLY. . 
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- Je m'appelle Claudine, j'habite Montigny; j'y 
suis née en 1884; probablement je n’y mourrai 
pas. 

Mon Manuel de géographie départementale s’ex- 
prime ainsi : « Montigny-en-Fresnois, jolie petite 
ville de 1950 habitants, construite en amphithéä- 
tre sur la Thaize; on y admire une tour sarrasine 
bien conservée... » Moi, ça ne me dit rien du tout, 
ces descriptions-là! D'abord, il n’y a pas de Thaize ; 
je sais bien qu’elle est censée traverser des prés 
au-dessous du passage à niveau; mais en aucune 
“saison vous n’y trouveriez de quoi laver les pat- 
tes d'un moineau. Montigny construit &« en am- 
:phithéâtre »? Non, je ne le vois pas ainsi; à ma 
manière, c’est des maisons qui dégringolent, de- 

#puis le haut de la colline jusqu’en bas de la val- 
lée; ça s'étage en escalier au-dessous d'un gros 
château, rebäti sous Louis XV et déjà plus délabré 
que la tour sarrasine, épaisse, basse, toute gaînée 

L | 4 


18 


la 
[F4 


ne à 


CLAUDINE À L'ÉCOLE 


de lierre, qui s’effrite par en haut, un petit peu 
chaque jour. C’est un village, et pas une ville; 
les rues, grâce au ciel, ne sont pas pavées; les 
averses y roulent en petits torrents, secs au bout 
de deux heures; c'est un village, pas très joli 
même, et que pourtant j'adore. 


Le charme, le délice de ce pays fait de collines 
et de vallées si étroites que quelques-unes sont 


des ravins, c’est les bois, les bois profonds et en- 
valisseurs, qui moutonnent et ondulent jusque là- 


bas, aussi loin qu’on peut voir. Des prés verts . 


les trouent par places, de pelites cultures aussi, 


pas grand’chose, les bois superbes dévorant tout. . 


De sorte que cette belle contrée est affreusement 
pauvre, avec ses quelques fermes disséminées, si 
peu nombreuses, juste ce qu'il faut de toits rouges 
pour faire valoir le vert veloulé des bois. 

Chers bois! Je les connais tous; je les ai battus 
si souvent. Il y a les bois-taillis, des arbustes qui 
vous agrippent méchamment la figure au passage, 
ceux-là sont pleins de soleil, de fraises, de mu- 
guet, et aussi de serpents. J'y ai tressailli de 
frayeurs suflocantes à voir glisser devant mes 


pieds ces atroces pelits corps lisses et froids ; vingt. 


foisje me suis arrêtée, haletante, en trouvant sous 
ma main, près de la « passe-rose », une couleuvre 
bien sage, roulée en colimaçon régulièrement, sa 


tête en dessus, ses pelits yeux dorés me regar-. 
dant ; ce n’était pas dangereux, mais quelles ter- 


reurs! Tant pis, je finis toujours par y retourner 
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seule ou avec des camarades; plutôt seule, parce 
que ces petites grandes filles m'agacent, ça a peur 
de se déchirer aux ronces, ça a peur des petites 
bêtes, des chenilles veloutées et des araignées des 
bruyères, si jolies, rondes et roses comme des per- 
les, ça crie, c’est fatigué, — insupportables enfin. 

Et puis il y a mes préférés, les grands bois qui 
ont seize et vingt ans, ça me saigne le cœur d’en 
voir couper un; pas broussailleux, ceux-là, des ar- 
bres comme des colonnes, des sentiers étroits où 
il fait presque nuit à midi, où la voix et les pas 
sonnent d’une façon inquiétante. Dieu, que je les 
aime! Je m'y sens tellement seule, les yeux per- 
dus loin entre les arbres, dans le jour vert et 
mystérieux, à la fois délicieusement tranquille et 
un peu anxieuse, à cause de la solitude ct de lob- 
scurité vague... Pas de petites bêtes, dans ces 
grands bois, ni de hautes herbes, un sol battu, 
tour à tour sec, sonore, ou nou à cause des sour- 
ces; des lapins à derrières blancs les traversent ; 
des chevreuils peurcux dont on ne fait que devi- 
ner le passage, tant ils courent vite; de grands 
faisans lourds, rouges, dorés; des sanglicrs (je 
n'en ai pas vu); des loups — j’en ai entendu un, 
au commencement de l'hiver, pendant que je ra- 
massais des faines, ces bonnes petites faïnes hui- 
Tuses qui grattent la gorge et font tousser. Quel- 
quéfois des pluies d'orage vous surprennent dans 
ces grands bois-là : on se blottit sous un chêne 
plus épais que les autres, et, sans rien dire, on 
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écoute la pluie crépiter là-haut comme sur un toit, 
bien à l'abri, pour ne sortir de ces profondeurs 
que tout éblouie et dépaysée, mal à l'aise au 


_grand jour. 


Et les sapinières | Peu profondes, elles, et peu 
mystérieuses, je les aime pour leur odeur, pour 
les bruyères roses et violettes qui poussent des- 
sous, et pour leur chant sous le vent. Avant d'y « 
arriver, on traverse des futaies serrées, et tout . 
d’un coup, on a la surprise délicieuse de débou- ” 
cher au bord d’un étang, un étang lisse et pro-. 


_ fond, enclos de tous côtés par Les bois, si loin de 


toutes choses! Les sapins poussent dans une ces- » 
pèce d'île, au milieu; il faut passer bravement à. 
cheval sur un tronc déraciné qui rejoint les deux 
rives. Sous les sapins, on allume du feu, même en 
été, parce que c’est défendu; on y cuit n'importe - 
quoi, une pomme, une poire, une pomme de re 
volée dans un champ, du pain bis faute d'autre» 

chose; ça sent la fumée amère et la résine, c’est” 
abominable, c'est exquis. à 

J'ai vécu dans ces bois dix années de vagabon- | 
dages éperdus, de conquêtes et de découvertes ; le” 
jour où il me faudra les quitter j'aurai un gros | 
chagrin. 

Quand, il y a deux mois, j’ai eu quinze ans son- 
nés, j'ai allongé mes jupes jusqu'aux chevilles, 
on a démoli la vieille école eton a changé l'insti- 
tutrice. Les jupes longues, mes mollets les exi- 
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È geaicnt, qui tiraient l'œil, et me donnaient déjà 
- trop l'air d’une jeune fille; la vieille école tombait 
* en ruines; quant à l’institulrice, la pauvre bonne 
> Madame X, quarante ans, laide, ignorante, douce, 
-ettoujours aflolée devant les inspecteurs d’aca- 
- démie, même devant les inspecteurs primaires, le 
- docteur Dutertre, délégué cantonal, avait besoin 
* de sa place pour y installer une protégée à lui. 
«Dans ce pays, ce que Dutertre veut, le ministre 
le veut. | 

“ Pauvre vieille école, délabrée, malsaine, mais 
“si amusante! Ah! les beaux bâtiments qu’on cons- 
truit ne te feront pas oublier !. 

Les chambres du premier étage, celles des ins- 
tituleurs, élaient maussades et incommodes; Île 
rez-de chaussée, nos deux classes l’occupaient, la 
grande et la petite, deux salles incroyables de lai- 
deur et de saleté, avec des tables comme je n’en 
revis jamais, diminuécs de moitié par l’usure, et 
sur lesquelles nous aurions dû, raisonnablement, 
“devenir bossues au bout de six mois. L'odeur de 
ces classes, après les trois heures d'étude du ma- 

Lin et de l'après-midi, était littéralement à ren- 


1. Le nouveau « groupe scolaire » pousse depuis sept ou 
huit mois, dans un jardin avoisinant acheté tout exprès, 
mais nous ne nous intéressons guère, jusqu’à présent, à 
ces gros cubes blancs qui montent peu à peu ; malgré la 
rapidité (inusitée en ce pays de paresseux) avec laquelle 
sont menés les travaux, les écoles ne seront pas achevées, 
je pense, avant l'Exposition. Et alors, munie de mon Bre- 


vet élémentaire, j'aurai quitté l'École, — malheureusement, 
à, 


| 
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verser. Je n'ai jamais eu de camarades de mon 


espèce, car les rares familles bourgeoises de Mon- 
tigny envoient, par genre, leurs enfants en pen- 


sion au chef-lieu, de sorte que l’école ne compte 


guère pour élèves que des filles d’épiciers, de cul- 
tivateurs, de gendarmes et d'ouvriers surtout ; 
tout ça assez mal lavé. 

Moi, je me trouve dans ce milieu étrange parce 
que je ne veux pas quitter Montigny; si j'avais. 


une maman, je sais bien qu'elle ne me laisserait ” 
pas vingt-quatre heures ici, mais papa, lui, ne voit - 


x 


rien, ne s'occupe pas de moi, tout à ses travaux, 


et ne s’imagine pas que je pourrais être plus con- 
venablement élevée dans un couvent où dans un 
lycée quelconque. Pas de danger que je lui ouvre 
les yeux! 

Comme camarades, donc, j'eus, j’ai encore Claire 
(je supprime le nom de famille), ma sœur de lait, 
une fillette douce, avec de beaux yeux tendres et 
une petite âme romanesque, qui a passé son temps 
d'école à s’amouracher tous les huit jours (oh! 


platoniquement) d'un nouveau garçon, et qui,. 
maintenant encore, ne demande qu’à s’éprendre . 
du premier imbécile, sous-maitre ou agent voyer, 


en veine de déclarations « poétiques ». 
Puis la grande Anaïs (qui réussira sans doute 


à franchir les portes de l’École de Fontenay-aux- 
Roses, grâce à une prodigieuse mémoire lui te- 


nant lieu d'intelligence véritable), froide, vicieuse, 


et si impossible à émouvoir que jamais elle ne. 
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rougit, l'heureuse créature! Elle possède une vé- 
ritable science du comique et m'a souvent rendue 
malade de rire. Des cheveux ni bruns ni blonds, 
la peau jaune, pas de couleur aux joues, de min- 
ces yeux noirs, et longue comme une rame à pois. 
En somme, quelqu'un de pas banal; menteuse 
filouteuse, flagorneuse, traîtresse, elle saura se 
tirer d'affaire dans la vie, la grande Anaïs! A 
treize ans, elle écrivait et donnait des rendez-vous 
à un nigaud de son âge; on l’a su et il en est ré- 
sulté des histoires qui ont ému toutes les gosses 
de l'École, sauf elle. 

Et encore les Jaubert, deux sœurs, deux ju- 
melles, même, bonnes élèves, ah! bonnes élèves, 
je crois bien, je les écorcherais volontiers, tant 
elles m’agacent avec leur sagesse, et leurs jolies 
écritures propres, et leur ressemblance niaise, 
des figures molles et males, des yeux de mouton 
pleins de douceur pleurarde. Ça travaille toujours, 
c’est plein de bonnes notes, c’est convenable et 
sournois, ça souffle une haleine à la colle forte, 
pouah! 

Et Marie Belhomme, bébète, mais si gaie ! rai- 
sonnable et sensée, à quinze ans, comme une 
enfant de huit ans peu avancée pour son âge, elle 
abonde en raïvetés colossales qui désarment notre 
méchanceté et nous l'aimons bien, et j’ai toujours 
dit force choses abominables devant elle parce 
qu’elle s’en choque sincèrement, d’abord, pour 
rire de tout son cœur une minute après en levant 
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au plafond ses longues mains étroites « ses mains 
de sage-femme » dit la grande Anaïs. Brune et 
mate, des yeux noirs longs et humides, Marie 
ressemble, avec son nez sans malice, à un joli liè- 


vre peureux. Ces quatre-là ct moi, nous formons 


cette année la pléïade enviée, désormais au des- 
sus des « grandes » nous aspirons au brevet élé- 
mentaire. 

Le reste, à nos yeux, c’est la lie, c’est R vil 
peuple ! Je présenterai quelques autres camarades 
au cours de ce journal, car c'est décidément un 
journal, ou presque, que je vais commencer. 

Mme X, qui a reçu l’avis de son changement, en a 
pleuré, la pauvre femme, toute une journée, — et 
nous aussi — ce qui m’inspire une solide aversion 
contre sa remplaçante. En même temps que les 
démolisseurs de la vieille école paraissent dans les 
cours de récréation, arrive la nouvelie institutrice, 
Mile Sergent, accompagnée de sa mère, grosse femme 
en bonnet, qui sert sa fille et l’admire, et qui me fait 
l'effet d'une paysanne finaude, connaissant le prix 
du beurre, mais pas méchante au fond. M"*° Sergent, 
elle, ne paraît rien moins que bonne, et j'augure 
mal de cette rousse bien faite, la taille et les han- 
ches rondes, mais d’une laideur flagrante, la figure 
bouffie et toujours enflammée, le nez un peu 
camard, entre deux petits yeux noirs, enfoncés 
et soupçonneux. Elle occupe dans l’ancienne école 
une chambre qu'il n’est pas nécessaire de démo- 
lir tout de suite, et son adjointe de même, la ; 
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jolie Aimée Lanthenay, qui me plait autant que 
sa supérieure déplait. Contre M°° Sergent, lin- 
truse, je conserve ces jours-ci une altitude fa- 
rouche et révoltée; elle a déjà tenté de m'’ap- 
privoiser mais j'ai regimbé d’une façon presque 
_insolente. Après quelques escarmouches vives, il 
me faut bien la reconnaitre institutrice tout à 
fait supérieure, nelte, cassante souvent, d’une 
volonté qui serait admirablement lucide si la co- 
Ière ne l’aveuglait parfois. Avec plus d’empire 
sur elle-même, cette femme-là serait admirable ; 
mais qu’on lui résiste : les yeux flambent, les 
cheveux roux se trempent de sueur....je l’ai vue 
avanthier sortir pour ne pas me jeter un encricr 
à la tête. 

Pendant les récréations, comme le froid humide 
de ce vilain automne ne m'engage guère à jouer, 
je cause avec M'*° Aimée. Notre intimité progresse 
très vite. Nalure de chatte caressante, délicate et 
frileuse, incroyablement câline, j'aime à regarder 
sa frimousse rose de blondinette, ses yeux dorés 
‘aux cils retroussés. Les beaux yeux qui ne de- 
-mandent qu’à sourire! Ils font retourner les gars 
“quand elle sort. Souvent, pendant que nous cau- 
sons sur le seuil de la petite classe empressée, 
M'° Sergent passe devant nous pour regagner sa 
chambre, sans rien dire, fixant sur nous ses re- 
gards jaloux et fouilleurs. Dans son silence nous 
sentons, ma nouvelle amie et moi, qu’elle enrage 
de nous voir « corder » si bien. 

È 1. 
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Cette pelite Aimée — elle a 49 ans et me 
vient à l'oreille — bavarde comme une pension 
naire qu'elle était encore il y a trois mois, avec 
un besoin de tendresse, de gestes blottis, qui 
me touche. Des gestes blottis! Elle les contient 
dans une peur instinctive de Mile Sergent, ses 
petites mains froides serrées sous le collet de 
fausse fourrure (la pauvrette est sans argent 
comme des milliers de ses pareilles). Pour l’appri- 
voiser, je me fais douce, sans peine, et je la 
questionne, assez contente de la regarder. Elle 
parle, jolie en dépit, ou à cause, de sa frimousse 
irrégulière. Si les pommettes saillent un peu 
trop, si, sous le nez court, la bouche un peu trop 
renfléc fait un drôle de petit coin à gauche quand 
elle rit, en revanche quels yeux merveilleux. 
couleur d'or jaune, et quel teint, un de ces teints 
délicats à l'œil, si solides que le froid ne les … 
bleuit même past Elle parle, elle parle, — ct - 
son. père qui est tailleur de pierres, et sa mère « 
qui tapait souvent, et sa sœur ct ses trois frères, 
et la dure École normale du chef-lieu où l'eau 
gelait dans les brocs, où elle tombait toujours de 
sommeil parce qu’on se lève à cinq heures (heu- 
reusement la maîtresse d'anglais était bien gen- … 
tille pour elle) et les vacances dans sa famille où . 
on la forçait à se remettre au ménage, en disant 
qu’elle serait mieux à tremper la soupe qu’à faire. 
la demoiselle, — tout ça défile dans son bavardago, | 
toute cette jeunesse de misère qu’elle supportait 


PR A 


CLAUDINE A L'ÉCOLE 41 


_impatiemment et dont elle sesouvient avecterreur. 


Petite M'* Lanthenay, votre corps souple cher- 


che, et appelle, un bien-être inconnu; si vous 


n’étiez pas institutrice-adjointe à Montigny, vous 
seriez peut-être... je ne veux pas dire quoi. Mais 
que j'aime vous entendre et vous voir, vous qui 
avez quatre ans de plus que moi, et de qui je me 
sens, à chaque instant, la sœur ainéet 


Ma nouvelle confidente .me dit un jour qu'elle 
sait pas mal d'anglais, et cela m'inspire un projot 
tout simplement merveilleux. Je demande à papa 
(puisqu'il me tient lieu de maman) s’il ne voudrait 
pas me faire donner par M°° Aimée Lanthenay des 
Icçons de grammaire anglaise. Papa trouve l’idée 
géniale, comme la plupart de mes idées, et, « pour 
boucler l’affaire », comme il dit, m'accompagne 
chez M"° Sergent. Elle nous reçoit avec une poli- 
tesse impassible, et, pendant que papa lui expose 
son projet, paraît l’approuver; mais je sens une 
vague inquiétude de ne pas voir ses yeux pendant 
qu'elle parle. (Je me suis aperçue très vite que ses 
yeux disent toujours sa pensée, sans qu’elle puisse 
la dissimuler, et je suis anxieuse de constater 
qu’elle les tient obstinément baissés). On appelle 
M'° Aimée qui descend empressée, rougissante, 
et répétant « Oui Monsieur », et « Certainement 
Monsieur », sans trop savoir ce qu’elle dit, pendant 
que je la regarde, toute contente de ma ruse, et 
réjouie à la pensée que je vais, désormais, l'avoir 


‘dis 
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avec moi plus intimement que sur le seuil de la 
petite classe. Prix des leçons : quinze francs par 
mois, deux séances par semaine; pour cette pauvre 
petite adjointe qui gagne soixante-quinze francs 
par mois et paie sa pension là-dessus, c’est une 
aubaine inespérée. Je crois aussi qu’elle a du plai- 


sir à se trouver plus souvent avec moi. Pendant 
cette visite-là, je n’échange guère que deux ou 


(rois phrases avec elle. 


Premier jour de leçon! Je l'attends après la 


_classe, pendant qu’elle réunit ses livres d'anglais, 


et en route pour la maisont J'ai installé un coin 
confortable pour nous deux dans la bibliothèque 
de papa, une grande table, des cahiers et des plu- 
mes, avec une bonne lampe qui n’éclaire que la 


table. M°* Aimée, très embarrasséc (pourquoi?) … 


rougit, toussotte : 

— Allons, Claudine, vous savez votre alphabet, 
je pense? 

— Bien sûr, Mademoiselle, je sais aussi un peu 
de grammaire anglaise, je pourrais très bien faire 
celle petite version-là.…. On est bien, s’pas ici? 

— Oui, très bien. 

Je demande, en baissant un peu la voix pour 
prendre le ton de nos bavardages : 

— Est-ce que M" Sergent vous a reparlé de 
mes leçons avec vous ? 

— Oh! presque pas. Elle m'a dit que c'était une 
chance pour moi, que vous ne me donneriez pas 
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LV tagdiés 


. de peine, si vous vouliez sculement travailler un 
peu, que vous appreniez avec une HS facilité 
quand vous vouliez bien. 

— Rien que ça? C'est pas beaucoupt Elle pen- 
sait bien que vous me le répétcriez. 

— Voyons, Claudine, nous ne travaillons pas. 


Il n’y a en anglais qu’un seul article. etc., etc. 


Au bout de dix minutes d'anglais séricux, j'in- 
terroge encore : | 

— Vous n'avez pas remarqué qu’elle n'avait 
pas l'air content quand je suis venue avec papa 
pour demander de prendre des leçons avec vous ? 

— Non... Si... Peut-être, mais nous ne nous 
sommes presque pas parlé le soir. 

— Otez donc votre jaquette, on étouffe toujours 
chez papa. Ah! comme vous êtes mince, on vous 
casserait ! Vos yeux sont bien jolis à la lumière. 

Je dis tout ça parce que je le pense, et que je 
prends plaisir à lui faire des compliments, plus 
de plaisir que si j’en recevais pour mon compte. 
Je demande : 

— Vous couchez toujours dans la même cham- 
bre que M'° Sergent ? 

(Celle promiscuité me paraît odieuse, mais le 
moyen de faire autrement! Toutes les autres 
chambres sont déjà démeublées, et on comment 


à enlever le toit. La pauvre pelite soupire) : 


— ]l faut bien, mais c’est ennuyeux comme 
tout ! Le soir, à neuf heures, je me couche tout 
de suite, vite, vite, et elle vient se coucher après ; 
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mais c’est tout de même désagréable, quand on 
est si peu à son aise ensemble. | 

— Oh! ça me blesse pour vous, énormément! 
Comme ça doit vous assominer de vous habiller 
devant elle, le matin! Je détesterais me montrer 
en chemise à des gens que je n’aime pas! 


M'° Lanthenay sursaute en tirant sa montre : 

— Mais enfin, Claudine, nous ne faisons rient 
Travaillons donc! 

— Oui... Vous savez qu’on attend de nouveaux 
sous-maîtres ? | 

— Je sais, deux. Ils arrivent demain. 

— Ça va être amusant ! Deux amoureux pour 
vous! 

— Oh! taisez-vous donc. D'abord tous ceux que. 
j'ai vus étaient si bêtes que ça ne me tentait 
guère; je sais déjà leurs noms, à ceux-ci, des 
noms ridicules : Antonin Rabastens et Armand 
Duplessis. 2e 

— Je parie que ces pierrots-là vont passer vingt 
fois par jour dans notre cour, sous prétexte que 
l'entrée des garçons est encombrée de démoli- 
tions. 

— (Claudine, écoutez, c'est honteux, nous n’a- 
vons rien fait aujourd’hui! 

— Oh! c'est toujours comme ça le premier 
jour. Nous travaillerons beaucoup mieux ven- 
dredi prochain ; il faut bien le temps de se mettre 


en train, 


s.* a d'or mi à 
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Malgré ce raisonnement remarquable, M°° Lan- 
thenay, impressionnée de sa propre paresse, me 
fait travailler sérieusement jusqu’à la fin de 
l'heure; après quoi je la reconduis au bout de la 
rue. Il fait nuit, il gèle, ça me fait peine de voir 
cette petite ombre menue s’en aller dans ce froid 
et dans ce noir, pour rentrer chez la Rousse aux 
yeux jaloux. 


äette semaine nous avons goûté des heures de 
joie pure, parce qu’on nous employa, nous, les 
grandes, à déménager le grenier, pour en descen- 
dre les livres et les vieux objets qui l’encom- 
braient. Il a fallu se presser; les maçons atten- 
daient pour démolir le premier étage. Ce furent 
des galopades insensées dans les greniers et les 
escaliers; au risque d’être punies, nous nous 
aventurions, la grande Anaïs et moi, jusque dans 
l'escalier conduisant aux chambres des institu- 
teurs, dans l'espoir. d’entrevoir enfin les deux 
nouveaux sous-maîtres demeurés invisibles deauis 
leur arrivée. 

Hier, devant un logis entre-bâillé, Anaïs me 
pousse, je trébuche et j'ouvre la porte avec ma 
tète. Alors nous pouffons et nous restons plantées 
sur le seuil de cette chambre, justement une 
chambre d’adjoint, vide, par bonheur, de son loca- 
taire; nous l’inspectons rapidement. Au mur et 
sur la cheminée, de grandes chromolithographies 
banalement encadrées : une Italienne avec des 


ik 
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cheveux foisonnants, des dents éclatantes et la 
bouche trois fois plus petite que les yeux; comme 
pendant, une blonde pâmée qui serre un épa- 
gneul sur son corsage à rubans bleus. Au-dessus 
du lit d’Antonin Rabastens (il a fixé sa carte sur 
la porte avec quatre punaises) des banderolles 
s’entrecroisent, aux couleurs russes et françaises. 
Quoi encore ? une table avec une cuvette, deux 
chaises, des papillons piqués sur des bouchons de 
liège, des romances éparpillées sur la cheminée, 


et rien de plus. Nous regardons tout sans rien 


dire, et tout d'un coup nous nous sauvons vers le 
grenier en courant, oppressées de la crainte folle 


_ que le nommé Antonin (on ne s'appelle pas Anto- 


nin!) ne vienne à monter l'escalier; notre piéti- 
nement, sur ces marches défendues, est si tapa- 
geur qu’une porte s'ouvre au rez-de-chaussée, la 
porte de la classe des garçons, et quelqu'un se 
montre, en demandant avec un drôle d’accent 
marseillais : « Qu'est-ce que c’est, pas moins ? 
Depuis demi-heure j'entends des chevox dansl’es- 
calier ? » Nous avons encore le temps d’entrevoir 
un gros garçon brun avec des joues bien portan- 
tes... Là-haut, en sûreté ma complice me dit en 
soufflant : 

— Ilein, s'il savait que nous venons de sa 
chambre ! 

— Oui, il ne se consolerait pas de nous avoir 
ratécs. 

— Ratées? reprend Anaïs avec un sérieux de 
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glace, il a Pair d’ur gars solide qui ne doit pas 
vous rater. 
— Grande sale, val 
Et nous poursuivons le déménagement du gre- 
nier; c'est un enchantement de farfouiller dans 
cet amas de livres et de journaux à emporter, qui 
appartiennent à M'° Sergent. Bien entendu, nous 
feuilletons le tas avant de les descendre et je 
conslate qu’il y a là l’Aphrodite de Pierre Louys 
avec de nombreux numéros du Journal Amusant. 
Nous nous régalons, Anaïs et moi, émoustillées 
d'un dessin de Gerbault : Bruits de couloirs, des 
messieurs en habit noir occupés à chatouiller de 
gecntilles danseuses d’Opéra, en maillot et en jupe 
courte, qui gesticulent et criaillent. Les autres 
élèves sont descendues ; il fait sombre dans le 
grenier, et nous nous altardons à des images qui 
nous font rire, des Albert Guillaume, d'un raidet 
Tout d’un coup nous sursautons, car quelqu'un 
ouvre la porte en demandant d’un ton à l'ail : 
. «Hé! qui peut faire cet infernal tapage dans l’es- 
- calier? » Nous nous levons, graves, les bras char- 
- gés de livres, et nous disons posément : « Bonjour 
. Monsieur » maîtrisant une envie de rire qui nous 
tord. C’est le gros sous-maître à figure réjouie 
de tout à l'heure. Alors, parce que nous sommes 
de grandes filles paraissant bien seize ans, ils’ex- 
cuse et s’en va en disant : « Mille pardons, Mes- 
demoiselles ». Et derrière son dos nous dansons 
silencicusement, en lui faisant des grimaces comme 
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des diables. Nous descendons en retard; on nous 
gronde; Mie Sergent me demande : « Qu’est-ce 
que vous pouviez bien faire là-haut? — Mademoi- 
selle, nous metlions en tas des livres pour lesdes- 
cendre. » Et je pose devant elle, ostensiblement, 
la pile de livres, avec l'audacieuse Aphrodite et 
les numéros du Journal Amusant pliés dessus, 
l'image en dehors. Elle voit tout de suite ; ses joues 
rouges deviennent plus rouges, mais, vite raccro- 
chée, elle explique : « Ah! ce sont les livres de 
l'instiluteur que vous avez descendus, tout est si 
mêlé dans ce grenier commun, je les lui rendrai. » 
Et la semonce s’arrête là; pas la moindre puni- 
tion pour nous deux. En sortant, je pousse le coude 
d’Anaïs dont les yeux minces sont plissés de rire : 

— Jlein, il a bon dos, l’instituteur! — 

— Tu penses, Claudine, comme il doit collec- 
tionner des « bêtises ! » cet innocent! S'il ne croit 
pas que les enfants naissent dans les choux, c'est 
tout juste. | 

Car l’instituteur est un veuf triste, incolore, on 
sait à peine s’il existe, il ne quitte sa classe que 
pour s’enfermer dans sa chambre. 


Je prends le vendredi suivant, ma deuxième le- 
çon avec Mlle Aimée Lanthenay. Je lui demande : 


1. Salelés dans le patois d’ici. Exemple : Si l’on va au 
pois des Fredonnes, le soir, on peut y rencontrer les gars 
et les « gobettes » y faire leurs bélises. 
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— Est-ce que les sous-maîtres vous font déjà la 
cour ? J 

— Oh! justement, Claudine, ils sont venus hier 
nous « rendre leurs devoirs ». Le bon enfant et 
qui fait le beau, c’est Antonin Rabastens. 

— Dit « la perle de la Canebière » ; et l’autre, 
comment est-il ? 

— Maigre, beau, intéressant de figure, il s’ap- 
pelle Armand Duplessis. 

— Ce serait un péché de ne pas le surnommer 
« Richelieu ». 

Elle rit : 


— Un nom qui va lui rester parmi les élèves, - 


méchante Claudine. Mais quel sauvaget Il ne dit 
rien que oui et non. 


Ma maitresse d'anglais me semble adorable ce 
soir-là, sous la lampe de la bibliothèque; ses yeux 
de chat brillent tout en or, malins, câlins, et je 
les admire, non sans me rendre compte qu’ils ne 
. sont ni bons, ni francs, ni sûrs. Mais ils scintil- 

lent d’un tel éclat dans sa figure fraîche, et elle 
semble se trouver si bien dans cette chambre 
chaude et assourdie que je me sens déjà prête à 
l'aimer tant el tant, avec tout mon cœur dérai- 
sonnable. Oui, je sais très bien, depuis longtemps, 
que j'ai un cœur déraisonnable, mais, de le savoir, 
ça ne m'’arrête pas du tout. 

— Et Elle, la Rousse, elle ne vous dit rien, ces 
jours-ci? 
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— Non, elle est même assez aimable, je ne la 
crois pas si fâchée que vous le pensez, de nous 
voir bien ensemble. 

— Poüoûüoüh! Vous ne voyez pas ses yeux! Ils 
sont moins beaux que les vôtres, mais plus mé- 
chants... Jolie petite Mademoiselle, que vous êtes 
mignonne |... 

Elle rougit beaucoup, et me dit sans aucune 
conviclion : 

—- Vous êtes un peu folle, Claudine, je com- 
mence à le croire, on me l’a tant dit! 

— Oui, je sais bien que les autres le disent, 
mais qu'est-ce que ça fait? Je suis contente d’être 
avec vous; parlez-moi de vos amoureux. 

— Je n’en ai pas! Vous savez, je crois que nous 
verrons souvent les deux adjoints; Rabastens me 
semble très « mondain », et traîne”son collègue 
Duplessis avec lui. Vous savez aussi que je ferai 
sans doute venir ma petite sœur comme pension- 
naire, 1C1? 

— Votre sœur, je m’en nos pas mal. Quel 

ge a-t-clle? 

— Votre âge, quelques mois de moins, quinze 
ans ces jours ci. 

— Elle est gentille? 

— Pas jolie, vous verrez; un peu timide et 
sauvage. 

— Zut pour votre sœur! Dites donc, j'ai vu 
Rabastens dans le grenier, il est monté exprès. Il 
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possède un solide accent de Marseille, ce gros 
Antonin! 

— Qui, mais il n’est pas trop laid... Voyons 
Claudine, travaillons donc, vous n’avez pas honte? 
Lisez ça et traduisez. 

Elle a beau s’indigner, le travail ne marche 
guère. 

Je l’embrasse en lui disant au revoir. 


Le lendemain, pendant la récréation, Anaïs 
était en train, pour m’abrutir, de danser devant 
moi une danse de possédée, tout en gardant sa. 
figure fermée et froide, quand voici que Rabas- 
tens et Duplessis surgissent à la porte de la cour. 

Comme nous sommes là, Marie Belhomme, la 
grande Anaïs et moi, ces messieurs saluent, et 
nous répondons avec une correction froide. Ils 
entrent dans la grande salle où Mesdemoiselles 
corrigent les cahiers, et nous les voyons causer 
et rire avec elles. Alors, je me découvre un besoin 
urgent et subit de prendre mon capuchon, resté 
sur mon pupitre, et je me précipite dans la classe, 
poussant la porte, comme si je n’avais jamais 
supposé que ces messieurs pussent s’y trouver; 
puis je m’arrête, jouant la confusion, sur le seuil. 
Mlke Sergent ralentit ma course par un « Soyez 
plus calme, Claudine », à frapper une carafe, et 
je me retire à pas de chat; mais j'ai eu le temps 
de voir que Mlle Aimée Lanthenay rit en bavar- 
dant avec Duplessis, et fait des grâces pour lui, 


CR mi 


SEE CLAUDINE A'IPÉCOLE 


| "4 
Attends, beau ténébreux, demain ou après, il Y- 
aura une chanson sur toi, ou des calembours 
faciles, ou des sobriquets, ça t'apprendra à séduire 
Mie Aimée. Mais... eh bien, quoi donc? On me 
rappelle? Quelle chance! Je rentre, d’un air do- 
cile : 

— Claudine, explique M'e Sergent, venez dé- 
chiffrer ça; Monsieur Rabastens est musicien, mais 
pas tant que vous. z 

Qu'elle est aimable! Quel revirement! Ça, c’est 
un air du Châlet, ennuyeux à pleurer. Moi, rien 
ne me coupe la voix comme de chanter devant 
des gens que je ne connais pas; aussi je déchiffre 
proprement, mais avec une voix ridiculement 
tremblante qui se raffermit, Dieu merci, à la fin 
du morceau. 

— Ah! Mademoiselle, permettez-moi de vous 
féliciter, vous ettes d’une force! 

Je proteste en lui tirant intérieurement la lan- 
gue, la lanngue, dirait-il. Et je m'en vais retrou- 
ver les otres (ça se gagne) qui m’accueillent avec 
des compliments au vinaigre. 

— Ma chère! grince la grande Anaïs, j'espère 
que te voilà dans les bonnes grâces! Tu as dû pre- 
duire un effet foudroyant sur ces Messieurs, et 
nous les verrons souvent. - 

_ Les Jaubert ricanent en dessous, jalousement. 

— Laissez moi done tranquille, il n’y a vrai- 
ment pas de quoi mousser parce que j'ai déchiffré 
quelque chose. Rabastens est du midi, du midi et 
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demi, et c'est une race que exècre; quant à 
Richelieu, s’il revient souven je sais bien qui 
l'attirera. 

— Qui donc? 

— Mademoiselle Aimée, tiens! Il la mange des 
- yeux. 

— Dis donc, chuchote Anaïs, ce n’est pas de lui 
que tu seras jalouse, alors, c’est d’elle… 

(Peste d’Anaïs! Ça voit tout, et ce que ça ne voit 
pas, ça l'invente!) 

Les deux adjoints rentrent dans leur cour, An- 
tonin Rabastens expansif el salucur, l’autre inti- 
midé, presque farouche. Il est {temps qu’ils s’en 
aillent, la rentrée va sonner et leurs gamins font 
autant de bruit, dans la cour voisine, que si on 
les avait plongés tous ensemble dans une chau- 
dière d’huile bouillante. On sonne pour nous, et 
je dis à Anaïs : 

— Dis donc, il y a longtemps que le délégué 
cantonal n’est venu; ça m'étonne bien si nous ne 
le voyons pas celle semaine. 

— Il est arrivé hier, il viéndra sûrement foui- 
ner un peu par ici, 

Dutertre, délégué cantonal, est en outre méde- 
ein des enfants de l’hospice qui, pour la plupart, 
fréquentent l'école; cette double qualité l’autorise 
à venir nous visiter, et Dieu sait s’il en use! Des 
gens prétendent que M! Sergent est sa maîtresse, 
je n’en sais rien. Qu'il lui doive de l'argent, oui, 
je le parierais; les campagnes électorales coûtent 
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cher et Dutertre, ce sans-le-sou, s’obstine, avecun 


insuccès persistant, à vouloir remplacer le vieux 
crétin muct mais millionnaire qui représente à la 


Chambre les électeurs du Fresnois. Que cette 


rousse passionnée soit amoureuse de lui, j’en suis 
sûre! Elle tremble de rage jalouse quand elle le 


voit nous frôler avec trop d’insistance. 


Car, je le répète, il nous honore fréquemment 
de ses visites, s’assied sur les tables, se tient mal, 
s’attarde auprès des plus grandes, surtout de moi, 


lit nos devoirs, nous fourre ses moustaches dans 
les orcilles, nous caresse le cou et nous tutoie : 


toutes (il nous a vues si gamines!) en faisant 
briller ses dents de loup et ses yeux noirs. Nous 
le trouvons fort aimable ; mais je le sais une telle 
canaille que je ne ressens devant lui aucune timi- 
dité, ce qui scandalise les camarades. 


Gest jour de leçon de couture, on tire l'aiguille 
paresseusement en causant à voix insaisissable. 
Bon, voilà les flocons qui commencent à tomber. 
Quelle chance! On fera des glissades, on tombera 
beaucoup, et on se battra à coups de boules de 


neige. Mile Sergent nous regarde sans nous voir, 


l'esprit ailleurs. 

Toct Toc!aux vitres. Atravers les plumes tour- 
noyantes de la neige, on aperçoit Dutertre qui 
frappe, tout enveloppé et coiffé de fourrures, beau 


garçon là-dedans, avec ses yeux luisants et ses 


dents qu'on voit toujours. Le premier banc (moi, 
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Marie Belhomme et la grande Anaïs), se remue ; 
j'arrange mes cheveux sur mes tempes, Anaïs se 
mord les lèvres pour les rendre roùges et Marie 
resserre sa ceinture d’un cran ; les sœurs Jaubert 
joignent les mains, comme deux images de pre- 
 mière communion : « Je suis le temple du Saint- 
Esprit ». 
M Scrgent a bondi, si brusquement qu’elle a 
renversé sa chaise et son tabouret pour courir 
ouvrir la porte; devant tant d’affolement je me 
roule, et Anaïs profite de cet émoi pour me pincer, 
pour me faire des grimaces démoniaques en cro- 
quant du fusain et de la gomme à effacer. (On a 
beau lui interdire ces nourritures extravagantes, 
tout le long du jour elle a les poches et la bouche 
pleines de bois de crayons, de gomme noire et in- 
fecte, de fusain et de papier buvard rose. La craie, 
la plombagine, tout ça bourre son estomac de 
façon bizarre; c’est ces nourritures-là, sans doute, 
qui lui font un teint couleur de bois et de plâtre 
gris. Au moins, moi, je ne mange que du papier 
à cigarette, et encore d’une certaine marque. Mais 
la grande Anaïs ruine la commune qui nous donne 
la papeterie scolaire, en demandant des « fourni- 
tures » nouvelles toutes les semaines, si bien 
qu’au moment de la rentrée, le conseil municipal 
a fait une réclamation.) 
Dutertre secoue ses fourrures poudrées de 

neige, on dirait que c’est son pelage naturel; 
Mie Sergent étincelle d’une telle joie à le voir 
À 
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qu’elle ne pense même pas à vérifier si je la sure 
veille ; il plaisante avec elle, son accent de mon- 
tagne sonore et rapide réchaufle la classe. J’ins- 
pecte mes ongles et je mets mes cheveux en 
évidence, car le visiteur regarde surtout de notre 
côté ; dame! on est de grandes filles de quinze ans, 
et si ma figure est plus jeune que mon âge, ma 
taille a bien dix-huit ans. Et mes cheveux aussi 
valent d’être montrés, puisqu'ils me font une toi- 
son remuante de boucles dont la couleur change 
selon letemps entre le châtain obscur et l’or foncé, 
et qui contraste avec mes yeux brun-café, pas 
vilainement ; tout bouclés qu'ils sont, ils me des- 
cendent presque aux reins ; je n’ai jamais porté de 
nattes ni de chignon, les chignons me donnent la 
migraine et les nattes n’encadrent pas assez ma 
figure; quand nous jouons aux barres, je ramasse 
le tas de mes cheveux, qui feraient de moi une 
proie trop facile, et je la noue en queue de che. 
val. Et puis, enfin, est-ce que ce n’est pas plus joli 
comme ça ? | 

M'e Sergent interrompt enfin son dialogue ravi 
avec le délégué cantonal et lance un: « Mesde- 
moiselles, vous vous tenez fort mal ». Pour Paf- 
firmer dans cette conviction, Anaïs trouve utile 
de laisser échapper le «Hpp .. » des fous-rires 
contenus, sans qu’un trait bouge dans sa figure, 
et c’est à moi que Mademoiselle jette un regard de 
colère qui promet une punilion. 

Enfin M. Dutertre hausse la voix, ‘et nous l’en- 
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tendons demander : « On travaille bien, ici? on se 
porte bien? » | 

— On se porte fort bien, répond Mie Sergent, 
mais on travaille assez peu. Ces grandes filles sont 
d’une paresse! 

Aussitôt que nous avons vu le beau docteur se 
tourner vers nous, nous nous sommes penchées sur 
nos cahiers, avec un air appliqué, absorbé, comme : 
si nous oubliions soudainement sa présence. 

— Alt Aht fait-il en s’approchant de nos bancs, 
on ne travaille pas beaucoup ? Quelles idées a-t-on 
en tèle? Est-ce que Mie Claudine ne serait plus la 
première en composition française ? 

Ces compositions françaises, je les ai en hor- 
reur! Des sujets stupides et abominables : « Ima- 
ginez les pensées et les actions d’une jeune fille 
aveugle » (Pourquoi pas sourde-muette en même 
temps ?) Ou encore : « Ecrivez, pour faire votre 
portrait phÿsique et moral, à un frère que vous 
n'avez pas vu depuis dix ans ». (Je n’ai pas la 
corde fraternelle, je suis fille unique.) Non, ce 
qu'il faut que je me retienne pour ne pas écrire 
des blagues et des conseils subversifs, on n’en 
saura jamais rien! Mais quoi, mes camarades — 
sauf Anaïs — s’en tirent si mal, toutes, que je 
suis, malgré moi, « l'élève remarquable en com- 
position littéraire ». 

Dutertre en est venu là où il souhaitait en ve- 


nir, ct je lève la tête pendant que Mie Sergent lui 
répond : 
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— Claudine? oh, sit Mais ce n’est pas sa faute, 
elle est douée pour cela et ne se fatigue pas. 

I est assis sur la table, une jambe pendante, et 
me tutoie, pour ne pas en perdre l'habitude : 

— Alors, tu es paresseuse ? 

— Dame, c’est mon seul plaisir sur la terre. 

— Tu n’es pas sérieuse ! Tu aimes mieux lire, 
hein ? Qu'est-ce que tu lis? Tout ce que tu trouves? 
Toute la bibliothèque de ton père? 

— Non, Monsieur, pas les livres qui m'en- 
nuient. 

— Tu te fais une jolie instruction, je pariel 
Donne-moi ton cahier. | 

Pour lire plus commodément, il appuie une 
main sur mon épaule et roule une boucle de mes 
cheveux. La grande Anaïs en jaunit plus que de 
raison; il ne lui a pas demandé son cahier à ellet 
Cetle préférence me vaudra des coups d'épingle 
en dessous, des rapports sournois à Mile Sergent, 
et des espionnages quand je causerai avec Mile Lan- 
thenay. Elle est près de la porte de la petite classe, 
cette gentille Aimée, et me sourit si tendrement, 
de ses yeux dorés, que je suis presque consolée 
de n’avoir pu, aujourd'hui ni hier, causer avec 
elle autrement que devant mes camarades. Du- 
tertre pose mon cahier et me caresse les épaules 
d’un air distrait. Il ne pense pas du tout à ce qu’il 
fait, évidemment, Re | 

— Quel âge as-tu ? 

— Quinze ans. 
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— Drôle de petite fille ! Si tu n’avais pas l'air si 
toqué, tu paraîtrais davantage, tu sais. Tu te 
présenteras pour le brevet au mois d’octobre pro- 
chain ? | 

— Qui, Monsieur, pour faire plaisir à papa. 

— Aton père? Qu'est-ce que ça peut lui fichet 
Mais toi, ça ne te remue pas beaucoup, donc ? 

— Si; ça m'amuse de voir tous ces gens qui nous 
interrogeront ; et puis s’il y a des concerts au chef- 
lieu à ce moment-là, ça se trouvera bien. 

. — Tu n’entreras pas à l’École normale? 

Je bondis : 

— Non, par exemple! 

— Pourquoi cet emballement, jeune fille exubé- 
rante ? 


— Je ne veux pas y aller, pas plus que je n’ai 


voulu aller en pension, parce qu’on est enfermé. 


— Oh! oh! tu tiens tant à ta liberté ? Ton mari | | 
ne fera pas ce qu'il voudra, diable ! Montre-moi} 


ns 


celte figure. Tu te portes bien ? Un peu d’anémie, 


peut-être ? 

Ce bon docteur me tourne vers la fenêtre, de 
son bras passé autour de moi, et plonge ses re- 
gards de loup dans les miens, que je fais candides 
et sans mystère. Mes yeux sont toujours cernés, 
et 1l me demande si j’ai des palpitations et des es- 
soufflements. 

— Non, pas du tout. 

Je baisse les paupières parce que je sens que je 
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_rougis bêtement. Il me regarde trop, aussit Et je 
_ devine M°* Sergent qui se crispe derrière nous. 

— Dors-tu toute la nuit? 

J’enrage de rougir davantage en répondant : 

— Mais oui, Monsicur, toute la nuit. 

Ïl n'insiste pas et se redresse en me lächant la 
taille. 

— Bah! tu es solide au fond. 

Une petite caresse sur ma joue, puis il passe à 
la grande Anaïs qui sèche sur son banc. 

— Montre-moi fon cahier. 

Pendant qu'il le feuillette, assez vite, M°° Ser- 
gent foudroie à voix basse la première division 
(des gamines de douze et quatorze ans qui com- 
mencent déjà à se serrer la taille et à porter des 
chignons) car la première division a profité de 
l'inattention directoriale pour se livrer à un sabbat 
de tous les diables ; on entend des tapes de règles 
sur des mains, des gloussements de gamines qu'on 
pince; elles vont se faire orner d’une retenue gé- 
nérale, sûr! 

Anaïs étranglede joie en voyant son cahier dans 
de si augustes mains, mais Dutertre la trouve sans 
doute assez peu digne d’altention et passe, après 
quelques compliments et un pinçon à l'oreille. Il 
resle quelques minutes près de Marie Belhomme 
Jont la fraîcheur brune et lisse lui plait, mais, 
tout de suite affolée de timidité, elle baisse la 
tête comme un bélier, répond oui pour non et ap- 
pelle Dutertre « Mademoiselle ». Quant aux deux 


CLAUDINE À L’ÉCOLÉ 31 


sœurs Jaubert, il les complimente sur leur belle 
écriture, c'était prévu. Enfin, il sort. Bon vent! 


Il nous reste une dizaine de minutes avant la 
fin dela classe; comment les employer ? Je demande 
à sortir pour ramasser furtivement une poignée 
de la neige qui tombe toujours; je roule une boule 
et je mords dedans: c’est bon et froid, ça sent un 
peu la poussière, cette première tombée. Je la ca- 
che dans ma poche et je rentre. On me fait signe 
autour de moi, et je passe la boule de neige, où 
chacune, à l'exception des jumelles impeccables, 
mord avec des mines ravies. Zutl voilà celte niaise 
Marie Belhomme qui laisse tomber le dernier mor- 
ceau, et Mile Sergent le voit. 

— Claudine! vous avez encore apporté de la 
neige ? Ça passe les bornes, à la fin! 

Elle roule des yeux si furieux que je retiens un 
«c’est la première fois depuis l’an dernier », car 
J'ai peur que Mie Lanthenay ne pätisse de mes in- 
solences, et j'ouvre mon Histoire de France sans 
répondre. | 

Ce soir je prendrai ma leçon d’ anglais, ct ça me 
consolera de mon silence. 


À quatre heures, M'e Aïmée vient, et nous filons, 
conlentes. 

Qu'il fait bon avec elle, dans la bibliothèque 
chaude! Je serre ma chaise tout près de la sienne, 
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et je pose ma tête sur son épaule; elle passe son 
bras autour de moi; je presse sa faille qui plie. 

— Oh! petite mademoiselle, il y a longtemps 
que je ne vous ai vue! 

— Mais. il n’y a que trois jours... 

— Ça ne fait rien... taisez-vous et embrassez- 
moi! Vous êtes une méchante, et le temps vous 
semble court loin de moi... Ça vous ennuie donc 
bien, ces leçons? 

? — Oh! Claudinet Au contraire, vous savez bien 
que je ne cause qu'avec vous, et que je ne me 
plais qu'ici. | 

Elle m’embrasse et je ronronne, et tout d’un : 
coup je la serre si brusquement dans mes deux 
bras qu’elle en crie un peu. 

— Claudine, il faut travailler. 

Eh! Que la grammaire anglaise soit au diable! 
J'aime bien mieux me reposer la tête sur sa poi- 
trine ; elle me caresse les cheveux et le cou, et 
j'entends sous mon oreille son cœur qui s'essouf- 
fle. Que je suis bien, avec elle! Il faut pourtant 
prendre un porte-plume et faire semblant au moins 
de travailler 1... Au fait, à quoi bon? Qui pourrait 
entrer? Papa? Ah bien oui! 

Dans la chambre la plus incommode du premier 
étage, celle où il gèle en hiver, où l’on rôtit en 
été, papa s’enferme farouchement, absorbé, aveu- 
gle et sourd aux bruits du monde, pour... Ah! 
voilà... vous n’avez pas lu, parce qu'il ne sera ja- 
mais terminé, son grand travail sur la Malacolo- 


CLAUDINE À L'ÉCOLE 33 


gie du Fresnois, et vous ne saurez jamais que, 
des expériences compliquées, des attentions an- 
goissées qui l'ont penché des heures et des heures 
sur d'innombrables limaces encloses dans de peti- 
tes cloches de verre, dans des boites de treillages 
métalliques, papa atiré cette certitude foudroyante: 
un limaæ flavus dévore en un jour jusqu’à 0 gr. 24 
de nourriture, tandis que l’heliæ ventricosa n’en 
consomme que 0 gr. 19 dans le même temps! 
Comment voulez-vous que l’espoir renaissant de 
pareilles constatations laisse à un passionné mala- 
cologiste le sentiment de la paternité, de sept heu- 
res du matin à neuf-heures du soir? C’est le meil- 


‘leur homme, et le plus tendre, entre deux repas 


de limaces. II me regarde vivre, quand il a le 
temps, avec admiration, d’ailleurs, et s'étonne de 
me voir exister, «comme une personne naturelle ». 
Il en rit de ses petits yeux embusqués, de son no- 
ble nez bourbon (où a-t-ilété pècher ce nez royal?) 
dans sa belle barbe panachée de trois couleurs, 
roux, gris et blanc... n'y ai-je pas vu briller sou- 
vent de petites baves de limaces? 

Je demande à Aimée, avec indifférence, si elle 
à revu les deux. copains, Rabastens el Richelieu. 
Elle s'anime, ce qui me surprend : 

— Ah! c'est vrai, je ne vous ai pas dil... vous 
savez, nous couchons maintenant à l'école mater- 
nelle, puisqu'on démolit tout; eh bien, hier soir, 
je travaillais dans ma chambre vers dix heures, et 
en fermant les volets pour me coucher j’ai vu une 


su 
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grande ombre qui se promenait sous ma fenêtre, 
dans ce froid; devinez qui c'était? 

— Un des deux, pardi. 

— Ouit mais c'était Armand; l’auriez-vous cru, 
de ce sauvage? 

Je réponds que non; mais je l'aurais très bien 
cru, au contraire, de ce grand êlre noir, aux yeux 
sérieux et sombres, qui me paraît beaucoup moins 
nul que le joyeux Marseillais. Cependant je vois la 
tête d'oiseau de Mlle Aimée déjà envornée ! sur 
cette mince aventure et j’en suis un peu triste. . à 
lui demande : 

— Comment? Vous le trouvez déjà digne d’un 
si vif intérêt, ce corbeau solennel ? 
— Mais non, voyons! ça m'amuse seulement. 

C'est égal, la leçon se termine sans autre ex- 
pansion. En sortant, seulement, aans le corridor 
noir, je l’'embrasse de toute ma force, sur son cou 
mignon et blanc, dans ses petits cheveux qui sen- 
tent bon. Elle est amusante à embrasser comme 
un pelit animal chaud et joli, et me rend mon 
baiser tendrement. Ah! je la garderais bien tout 
le temps près de moi, si je pouvais! 

Demain, c’est dimanche, pas d'école, quelle scie t 
je ne m’amuse que là. 


Ce dimanche-là, je suis allée passer l'après-midi 
à la ferme qu'habite Claire, ma douce et gentille 


4. Envornement, l’étourdissement, 
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_sœur de lait, qui ne vient plus en classe, elle, de. 


puis un an déjà. Nous descendons le chemin des 
Matignons, qui donne sur la route de la gare, ur 
chemin feuillu et sombre de verdure-en été; en 
ces mois d'hiver il n’a plus de feuilles, bien en- 
tendu, maison estencore assez caché, dedans, pour | 
pouvoir guetter les gens qui s’asseyent sur les 
bancs de la route. Nous marchons dans la neige 
qui craque. Les petites mares gelées geignent mu- 
sicalement sous le soleil, avec le joli son, pareil 
à nul autre, de la glace qui se fend. Claire me 
chuchote ses amourettes ébauchées avec les gars, 
au bal du dimanche chez Trouillard, de rudes et 
brusques gars; et moi, je frétille à l'entendre : 

— Tu comprends, Claudine, Montassuy était là 
aussi, et il a dansé la polka avec moi, en me ser- 
rant fort contre lui. À ce moment-là Eugène, mon 
frère, qui dansait avec Adèle Tricotot, lâche sa 
danseuse et saute en l'air pour donner un coup de 
tête dans une des deux lampes qui sont pendues ; 


- le verre de la lampe, il chavire, et ça éteint la 


lampe. Pendant que tout le monde regardait, fait 


des « Ah! » voilà {’y pas que le gros Fcfed tourne 


le bouton. de l’autre lampe, et que tout est noir, 
noir ; plus rien qu'une chandelle tout au fond de 
la petite buvette. Ma chère, le temps que la mère 
Trouillard apporte des allumettes, on n’entendait 
rien que des cris, des rires, des bruits de baisers. 
Mon frère tenait Adèle Tricotot à côté de moi et 
elle faisait des soupirs. des soupirs, en disant : 
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« Lâche-moi, Eugène » d’une voix étouffée comme 
si elle avait eu ses jupes sur sa tête; et le gros 
Fefed avecsa «cavalière » étaient tombés parterre ; 


ils riaient, ils riaient qu’ils n’en pouvaient plus se 


relever! 

_— Et toi avec Montassuy ? 
Claire devint rouge d’une pudeur tardive : 
— Ah! justement voilà... Dans le premier mo- 


ment, il a été si surpris de voir les lampes étein- 


tes qu'il a gardé seulement ma main qu’il tenait; 
et puis, il m’a reprise par la taille et m'a dit tout 
bas : « N'ayez pas peur. » Je n’ai rien dit et j'ai 
senti qu'il se penchait, qu’il m’embrassait les joues 


tout doucement, à tâlons, et même il faisait si. 


noir qu'il s’est trompé (petite Tartufe!) et qu'il 
m'a embrassé la bouche ; ça m’a fait tant de plai- 
sir, tant de bien et tant d’émotion que j'ai man- 


qué tomber et qu’il m’a retenue en me serrant 


davantage. Oh! Il est gentil, je l’aime. 

— Et après, coureusce? 

— Après, la mère Trouillard a rallumé les lam- 
pes, en rechignant, et elle a juré que si une pa- 
reille chose recommençait jamais, elle porterait 
plainte, et on fermerait le bal. 

— Le fait est que c’élait tout de même un peu 
raide! Houch ! tais-toi; qui vient là ? 

Nous sommes assises derrière la haïe de ronces, 


tout près de la route qui passe à deux mètres au- 


dessous de nous, avec un banc au bord du fossé. Une 


merveilleuse cachette pour écouter sans être vues. 
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— C'est les sous-maïîtres! 

Oui, c’est Rabastens et le sombre Armand Du- 
plessis qui marchent en causant, veine inespérée ! 
L'avantageux Antonin veut s'asseoir sur ce banc, 
à cause du soleil pälot qui le tiédit un peu. Nous 
allons entendre leur conversation et nous frétillons 
de joie dans notre champ, au-dessus de leurs têtes. 

— Ah! soupire le méridional avec satisfaction, 
on se choffe un peu, ici. Vous ne trouvez pas? 

Armand grogne quelque chose d'indécis. Le 
Marseillais repart ; il parlerait tout seul, j'en suis 
sûre |) 

— Moi, voyez-vous, Je me trouve bien en ce 
pays : ces dames les institutrices sont très aima- 
bles. Mie Sergent est laide, par exemple! Mais la 
petite Mike Aimée est si brave! Je me sens plus fier 
quand elle me regarde. 

Le faux Richelieu s’est redressé, sa langue se 
délie : 

— Oui, elle est attrayante, et si mignonne Elle 
sourit toujours et bavarde comme une fauvette. 

Mais il se repent tout de suite de son expansion 
et ajoute, d’un autre ton : « C’est une gentille de- 
moiselle, vous allez bien sûr lui tourner la tête, 
don Juan! » 

J'ai failli éclater. Rabastens en Don Juant Je 
l'ai Vu avec un feutre emplumé sur sa tête ronde 
et ses joues pleines. Là-haut, tendues vers la 
route, nous nous rions des yeux, toutes deux, 
sans bouger d’une ligne, 
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— Mais, ma foi, reprend le casse-cœurs de len- 
seignement primaire, il y a d’autres jolies filles 


{ ; ST 4 
. qu’elle ; on dirait que vous ne les avez pas vues ?- 


L'autre jour, dans la classe, Mile Claudine vint 
£hanter d’une façon charmante (je peux dire que je 
m’y connais un peu, h6?). Et elle n’est pas pour 
passer inaperçue, avec ses cheveux qui roulent 
sur ses épaules et partout autour d'elle; et des 
yeux bruns d’une malice ! Mon cher, je crois que 
cette enfant sait plus de choses qu'elle devrait 
ignorer que de Géographie! 

J'ai eu un petit tressaut d’étonnement, et nous 
avons bien failli nous faire surprendre, parce que 
Claire a lâché un rire en fuite de gaz qui aurait 
pu être entendu. Rabastens s’agite sur son bane, 
près de Duplessis absorbé, et lui chuchote quelque 
chose à l'oreille, en riant d'un air égrillard. L’au- 


tre sourit ; ils se lèvent ; ils s'en vont. Nous deux, 


là-haut, nous sommes enchantées, et nous dan- 


sons la € chicuvre » de joie, autant pour nous ré-. 


chauffer que pour nous congratuler de cet espion- 
nage délicieux. ; 

En rentrant, je rumine déjà des coquetteries 
pour allumer ce gros Antonin ultra-combustible, 
de quoi faire passer le temps en récréation quand 
il pleut. Moi qui le croyais en train de projeter 
la séduction de Mie Lanthenay! Je suis bien con- 
tente qu'il ne cherche pas à lui plaire, car cette 
petite Aimée me semble si aimeuse que même un 


Rabastens aurait pu réussir, qui sait? Il est vrai . 
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que Richelieu est encore plus pincé par elle que je 
ne pensais. 


Dès sept heures du matin, j’entre à l'école ; c’est 
mon tour d'allumer le feu, zut! Il va falloir casser 
du petit bois dans le hangar, et s'abimerles mains, 
et porter des büches, et souffler, et recevoir dans 
les yeux de la fumée piquante. Tiens, mais le 
premier bâtiment neuf s'élève déjà haut, et sur 
celui des garçons, symétrique, le toit est presque 
achevé; notre pauvre vicille école à moitié démo- 
lie semble une minime masure près de ces deux 
bâtiments qui sont si vite sortis deterre. La grande 
Anaïs me rejoint et nous allons casser du bois en- 
semble. 

— Tu sais, Claudine, il vient une seconde ad- 
jointe aujourd'hui, et nous allons être forcées de 
déménager toutes; on nous fera la classe dans l’é- 
cole maternelle. 

— fameuse idée! On y attrapera des puces et 
des poux; c'est d’une salcté, là-dedans! 

— Oui, maïs on est plus près de la classe des 
garçons, ma vieille. 

(Quelle dévergondée, Anaïs! Au fait, elle a rai. 
Son.) 

— Ça, c’est vrai. Eh bien, feu de deux sous, 
prendras-tu? Voilà un quart d’heure que je m'é- 
poumonne. Ah ! que Monsieur Rabastens doit flam- 
ber plus facilement ! 
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Peu à peu, le feu se décide, les élèves arrivent 
Mie Sergent est en retard (pourquoi? c’est la pre 
mière fois). Elle descend enfin, nous répond « Bon … 
jour » d’un air préoccupé, puis s’assied à son bu- 
reau en nous disant & À vos places » sans nous 
regarder, et visiblement sans penser à nous. Je 
copie mes problèmes en me demandant quelles « 
pensées la travaillent ct je m'aperçois avec une 
surprise inquiète qu’elle me lance de temps en 
temps des regards rapides, à la fois furieux et va- 
guement satisfaits. Qu'est-ce qu'il y a donc? Je « 
ne suis pas tranquille du tout, du tout. Voyons. 
que je me rappelle. Je ne vois rien, sinon qu’elle - 
nous a regardées partir pour notre leçon d’an- 
glais, M Lanthenay et moi, avec une colère pres- 
que douloureuse, à peine dissimulée. Ah! la, la, 
la, la, on ne nous laissera donc pas tranquilles, . 
ma petite Aimée et moi? Nous ne faisons rien de « 
mal, pourtant! Notre dernière leçon d’anglais a. 
été si douce! Nous n’avons pas même ouvert le. 
dictionnaire, ni le « choix de phrases usuelles » 
“ni le cahier. 4 

Je songe ct je rage en copiant mes problèmes, “ 
d'une écriture échevelée; Anaïs me guette en 
dessous et devine qu’il y a « quelque chose ». Je 
regarde encore cette terrible rousse aux yeux ja- 
loux, en ramassant le porte-plume que j'ai jeté à. 
terre avec une heureuse maladresse. Mais, mais. 
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va pas du tout, il faut absolument que je ques- 
tionne Aimée aujourd'hui. Je ne pense guère au 
problème à transcrire :. 

«.. Un ouvrier plante des piquèts peur faire 
une palissade. Il les enfonce à une distance telle 
les uns des autres que le seau de goudron dans 
lequel il trempe l'extrémité inférieure jusqu’à une 
hauteur de trente centimètres se trouve vide au 

_ bout de trois heures. Etant donné que la quantité 
de goudron qui resle attachée au piquet égale dix 
centimètres cubes, que le seau est un cylindre de 
0 m. 15 de rayon à la base et de 0 m. 75 de hau- 
teur, plein aux 3/4, que l'ouvrier trempe quarante 
piquets par heure et se repose huit minutes envi- 

. ron dans le même temps, quel est le nombre des 
piquets, et quelle est la surface de la propricté, 
qui a la forme d’un carré parfait ? Dire également 
quel serait le nombre de piquets nécessaire si on 
les plantait distants de dix centimètres de plus. 
Dire aussi le prix de revient de cette opéralion 
dans les deux cas, si les piquets valent 3 fr. le 

cent, et si l’ouvrier est payé 0,50 de l'heure. » 

| Faudrait-il pas, aussi, dire si l’ouvrier est heu. 

,reux en ménage? Oh! quelle est l'imagination 
malsaine, le cerveau dépravé où germent ces pro- 
blèmes révollants dont on nous torture? Je les 
exècre! Et les ouvriers qui se coalisent pour com- 
pliquer la somme de travail dont ils sont capa- 
bles, qui se divisent en deux escouades dont l’une 
dépense 1/3 de force de plus que l’autre, tandis 
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que l’autre, en revanche, travaille deux heures 
de plus! Et le nombre d’aiguilles qu’une coutu- 


rière use en vingt-cinq ans, quand elle se sert. 


d’aiguilles à 0 fr. 50 le paquet pendant onze ans, 
et d’aiguilles à 0 fr. 75 pendant le reste du temps, 
mais que celles de 0 fr. 75 sont... elc., etc., etc. 
Et les locomotives qui compliquent diaboliquement 


leurs vitesses, leurs heures de départ et l’état de 


santé de leurs chauffeurs ! Odicuses suppositions, 
hypothèses invraisemblables, qui m'ont rendue 
réfractaire à l’arithmétique pour toute ma viet 

— Anaïs, passez au tableau. 

La grande perche se lève, et m'adresse en ea- 
chette une grimace de chat incommodé; personne 
n’aime « passer au tableau » sous l’œil noir et 
guetteur de M°° Sergent. 

— Faites le problème. 

Anaïs Le « fait » ct l’explique. J’en profite pour 


examiner l'institutrice tout à mon aise : ses re- 


gards brillent, ses cheveux roux flamboient.. Si, 
au moins, j'avais pu voir Aimée Lanthenay avant 
la classe! Bon, le problème est fini, Anaïs respire 
et revient à sa place. 

— Claudine, venez au tableau. Ecrivez les frac- 


ss #6 4 2 (Mon Dieul préservez-moi des 


tions 572% 9259 56» 1062 * 
fractions divisibles par 7 et par 11, de même que 
celles par 5, par 9, et par 4 ct 6, et par 4127 1) et 
trouvez leur plus grand commun diviscur. 

Voilà ce que je craignais! Je commence mélan 
coliquement ; je lâche quelques bêtises parce que 


# 
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je n'ai pas la tête à ce que je fais. Qu'elles sont 
vite réprimandées d’un geste sec de la main ou 
d'un froncement de sourcils, les petites bourdes 
que je m'accorde! Enfin je m'en tire et reviens à 
ma place, emportant un : « Pas de traits d’esprit 
ici, n'est-ce pas? », parce qu’à son observation : 
«Vous oubliez d’abaisser les zéros », j'ai répondu: 

— Il faut toujours abaisser les zéros, ils le mé- 
ritent. 

Après moi, Marie Belhomme vient au tableau et 
accumule des énormités de la meilleure foi du 
monde, selon son habitude; volubile et sûre d’elle 
quand elle patauge, indécise et rouge quand elle 
se souvient à peu près de la leçon précédente. 

La porte de la petite classe s'ouvre, M'° Lan- 
thenay entre. Je la regarde avidement : oh! les 
pauvres yeux dorés qui ont pleuré et sont gonflés 
en dessous, les chers yeux qui me lancent un re- 
gard effaré et se détournent vite! Je reste cons-: 
ternée; mon Dieu qu'est-ce qu’Elle a bien pu lui 
faire. J'ai rougi de colère, de telle façon que la 
grande Anaïs le remarque et ricane tout bas. La 
dolente Aimée a demandé un livre à Mlle Sergent 
qui le lui a donné avec un empressement marqué 
et dont les joues sont devenues d’un carmin plus 
sombre. Qu'est-ce que tout ça veut dire? Quand je 
pense que la leçon d'anglais n’a lieu que demain, 
je m’angoisse davantage. Mais quoi ? Je ne peux 
rien faire. M°° Lanthenay rentre dans sa classe. 

mi Mesdemoiselles, annonce la mauvaise rousse, 
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sortez vos livres ct vos cahiers, nous allons être 
forcées de nous réfugier à l’école maternelle, pro- 
visoirement. 

_ Aussitôt toutes les gamines s’agitent comme si 
Le feu était à leurs bas ; on se pousse, on se pince, 
on remue les bancs, les livres tombent, nous les 
empilons dans nos grands tabliers. La grande 
Anaïs me regarde prendre ma charge, portant 
elle-même son bagage dans ses bras, puis elle tire 
lestement le coin de mon tablier ct tout croule.…. 
Elle conserve son air absent et considère attenti- 
vementtrois maçons qui se lancent des tuiles dans 
la cour. On me gronde, pour ma maladresse, et, 
deux minutes après, celte peste d’Anaïs recom- 
mence la même expérience sur Marie Belhomme 
qui, elle, s’exclame si bruyamment qu'elle reçoit 
quelques pages d'histoire ancienne à copier. En- 
{in notre meute bavardante et piétinante traverse 
la cour et entre à l'école maternelle. Je fronce le 
nez : c’est sale, nettoyé à la hâte pour nous, ça 
sent encore l'enfant mal tenu. Pourvu que ce 
« provisoire » no dure pas trop longtemps! 

Anaïs a posé ses livres et s’est assurée immé- 
diatement que les fenêtres donnent sur le jardin 
de l’instituteur. Moi je n’ai pas le temps de con- 
templer les sous-maitres, trop inquiète des ennuis 
que je pressens. 

Nous retournons à l'ancienne classe, avec le 
bruit d’un troupeau de bœufs échappés, et nous 
transportons les tables, si vieilles, si lourdes, que 
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nous heurtons et accrochons un peu partout, dans 


l'espoir qu’une d'elles au moins se disloquera 
complètement et tomberaen morceaux vermoulus. 
Vain espoir! Elles arrivent entières ; ce n’est pas 
notre faute. 


On n’a pas beaucoup travaillé ce matin, c’est 
autant de gagné. À onze heures, quand nous sor- 
tons, je rôde pour apercevoir M'* Lanthenay, mais 
sans succès. Elle l'enferme donc? Je m'en vais 
déjeuner, si grondante de colère rentrée, que papa 
lui-même s'en aperçoit et me demande si j'ai la 
fièvre. Puis je reviens très tôt, à midi un quart, 
et je m'énerve, parmi les rares élèves qui sont là, 
des gamines de la campagne déjeunant dans l’é- 


_cole avec des œufs durs, du lard, de la mélasse 


sur du pain, des fruits. Et j'attends inutilement 
et je me tourmente! 

Antonin Rabastens entre (une diversion comme 
une autre) et me salue avec des grâces d’oursdan- 
sant. ; 

— Mille pardons, Mademoiselle ; et autremint, 


. ces dames ne sont pas encore descendues ? 


— Non, Monsieur, je les attends ; puissent-elles 
ne pas tarder, car « l’absence est le plus grand 
des maux ! » Voilà déjà sept fois que je commente 
cet aphorisme d’après La Fontaine, en des com- 


positions françaises qui furent remarquées. 


J'ai parlé avec une gravité douce; le beau Mar- 
seillais a écouté, de l'inquiétude sur sa bonne 
8. 


Ho 
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figure de lune. (Lui aussi il va penser que je suis 
un peu folle.) II change de conversation : 

— Mademoiselle, on m'a dit que vous lisez 
beaucoup. Monsieur votre père possède une nom- 
breuse bibliothèque ? 

— Oui, Monsieur, deux mille trois cent sept 
volumes, pas un de plus. 

— Vous savez bien des choses intéressantes, 
sans doute, et jai vu tout de suile l’autre jour 
— quand vous avez si gracicusement chanté — 
que vous aviez des idées bien au-dessus de votre 
âge. 

(Dicu, quel idiot! est-ce qu'il ne va pas s’en: 
aller? Ah! j'oubliais qu'il est un peu amoureux 
de moi. Soyons plus gentille.) 

— Mais vous-même, Monsieur, vous possédez 
une belle voix de baryton, m'a-t-on dit. Nous vous 
entendons quelquefois chanter dans votre cham- 
bre quand les maçons ne font pas rage. 

Il devient ponceau de joie et proteste avec une 
modestie enchantée. Il se tortille : 

— Oh t Mademaiselle !.. D'ailleurs vous pourrez 
en juger bientôt, car M'le Sergent m'a demandé de 
donner des leçons de solfège aux grandes élèves 
du brevet, le jeudi ct le dimanche, et nous com- 
mencerons la semaine prochaine. 

Quelle chance! Si je n'étais pas aussi préoc- 
cupée, je serais enchantée d'apprendre la nouvelle 
aux autres qui ne savent encore rien. Ce qu’Anaïs 
va s’inonder d’eau de Cologne, et mordre ses lè 
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vres, jeudi prochain, et serrer sa ceinture de cuir, 
et roucouler en chantant! 

— Comment? Mais jo n’en savais rien du tou À 
Me Sergent ne nous en a pas dit un mot. 

— Oht je n’aurais pas dû le dire, peut-être? 
Soyez assez bonne pour feindre de l'ignorer! 

Il me supplie, avec des effets de torse, et moi je 
secoue la têle pour chasser des boucles qui ne me 
gènent pas du tout. (Ce semblant de secret entre 
nous deux le met en joie, et va lui servir de thème 
à des coups d'œil d'intelligence, d'intelligence 
très ordinaire). 11 se retire, portant beau, avec un 
adieu déjà plus familier. « Adieu, Mademoiselle 
Claudine. — Adieu, Monsieur. » 

Midi et demi, les élèves arrivent, et toujours 
pas d'Aimée! Je refuse de jouer sous prétexte de 
migraine, el je me chauffe. 

Oh! oh! Qu'est-ce que je vois? Les voilà qui 
sont descendues, Aimée et sa redoutable supé- 
ricure ; elles sont descendues et traversent la cour, 
el la Rousse a passé le bras de Mile Lanthenay sous 
le sien, événement inouïl M'e Sergent parle, et 
très doucement, à son adjointe, qui, encore un peu 
eflarée, lève des yeux déjà rassurés et jolis vers 
l'autre bien plus grande qu’elle. Le spectacle de 
celte idylle tourne mon inquiétude en chagrin, 
Avant qu’elles soient tout près de la porte, je me 
précipite dehors au milicu d’une folle partie de 
loup, en criant : « Je joue! » comme je cricrais 
« au feul » Et jusqu’à l'heure où l’on sonne la 


L 


CLAUDINE À L’ÉCOLE 


rentrée, je m’essouffle et je galope, poursuivie et! 
. poursuivante, me retenant de penser le plus que 
je peux. 

Pendant la partie, j’ai aperçu la tête de Rabas- 
tens ; il regarde par dessus le mur et prend plaisir 
à voir courir ces grandes filles qui montrent, in- 
consciemment les unes, comme Marie Belhomme, 
et très sciemment d’autres, comme la grande 
Anaïs, des mollets jolis ou ridicules. L’aimable 
Antonin me dédie un gracieux sourire, extrême- 
ment gracieux ; je ne crois pas devoir y répondre 
à cause de mes camarades, mais je cambre ma 
taillo et je secoue mes boucles. Il faut bien amuser 
ce garçon. (D'ailleurs, il me semble né gafleur et 
metteur de pieds dans tous les plats.) Anaïs qui 
l'a, elle aussi, aperçu, court en donnant des coups 
de genoux dans ses jupes pour faire voir des jam- 
bes, pourtant sans attraits, et rit, et pousse des 
cris d'oiseau. Elle ferait de la coquetteric devant 
un bœuf de labour. 

Nous rentrons et nous ouvrons nos cahiers, 
encore essoufflées. Mais, au bout d’un quart 
d'heure, la mère Sergent vient prévenir sa fille, 
en un patois sauvage, que deux pensionnaires 
arrivent. La classe ébullitionne; deux « nouvel- 
les » à taquiner! Et Mademoiselle sort en priant, 
à voix douce, Mlle Lanthenay de garder la classe. 
Aimée arrive, je cherche ses yeux pour lui sourire 
de toute ma tendresse anxieuse, mais elle me rend 
un regard assez mal assuré, et mon cœur se gonfle 
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stupidement pendant que je me penche sur mon 
tricot diamant. Je n'ai jamais laissé tomber tant 
de mailles! J'en laisse tomber un nombre si 
considérable que je suis obligée d'aller demander 
secours à Mlle Aimée. Pendant qu’elle cherche un 
remède à mes maladresses, je lui chuclyite « Bon- 
jour, chère petite demoiselle mignonne, qu'est-ce 
qu’il y a donc, mon Dieu? Je me ronge de ne pas 
pouvoir vous parler ». Elle jette des yeux inquiets 
autour d'elle, et me répond très bas : 

— Je ne peux rien vous dire maintenant; de- 
main à la leçon. 

— Je ne pourrai jamais attendre jusqu’à demain! 
Si je prétendais que papa a affaire dans sa biblio- 
thèque demain, et si je demandais que vous me 
donniez ma leçon ce soir ? 

— Non... oui... demandez-le. Mais retournez 
vite à votre place, les grandes nous regardent. 

Je lui dis « Merci » tout haut, et me rassieds. 
Elle a raison : la grande Anaïs nous guotto, cher- 
chant à deviner ce qui se passe depuis deux ou 
trois jours. 

Mie Sergent rentre enfin, accompagnée de deux 
jeunesses insignifiantes dont la venue provoque 
une petite rumeur sur les bancs. 

Elle installe ces nouvelles à leurs places. Les 
minutes s'écoulent lentement. 

Quand sonnent quatre heures, enfin, je vais 
tout de suite trouver M'° Sergent, et lui demande 
d’un trait : 
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— Mademoiselle, vous seriez bien bonne de 
permettre à Mle Lanthenay de me donner ma 
leçon ce soir au lieu de demain, parce que, de- 
main, papa reçoit quelqu'un pour affaires, dans 
sa bibliothèque, et nous ne pourrions pas y rester. 

Ouft J'ai débité ma phrase sans respirer. Made- 
moisclle fronce ses sourcils, me dévisage une 
seconde et se décide : « Oui, allez prévenir 
Mie Lanthenay ». 

J'y cours, elle met son chapeau, son manteau, 
el je l'emmène, trépignante de l’anxiété de savoir. 

— Ah! que je suis contente de vous avoir un 
peut Dites, vite, qu'est-ce qu’il y a de cassé? 

Elle hésite, tergiverse : 

— Pas ici, attendez, c’est difficile de raconter 
ça dans la ruc ; dans une minute nous serons chez 
vous. 

En attendant, je serre son bras sous le mien, 
mais elle n'a pas son sourire gentil des autres 
fois. La porte de la bibliothèque tirée sur nous, 
je la prends dans mes bras ct je l’embrasse; il me 
semble qu'on l’a enfermée un mois loin de moi, 
celte pauvre petite Aimée aux yeux cernés, aux 
joues pâlies! Elle a donc eu bien du chagrinf 
Pourtant, ses regards me paraissent surtout cm- 
barrassés et elle est plus fébrile que triste. Et puis 
elle me rend mes baisers vile;... je n’aime pas du 
tout qu'on m’embrasse à la six-quatre-deux! 

— Allons, parlez, racontez depuis le commen:- 
cement. 
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_— Mais ce n’est pas bien long; il n’y à pas eu 
grand'chose, en somme. C’est M"° Sergent, oui, 
qui voudrait. enfin elle aime mieux... elle trouve 
que ces leçons d’anglais m’empêchent de corriger 
les cahiers, et que je suis forcée de me coucher 
trop tard... 

— Allons, voyons, ne perdez donc pas de temps, 
et soyez franche : elle ne veut plus que vous ve- 
niez? 

J'en tremble d'angoisse, je serre mes mains 
entre mes genoux pour les faire tenir tranquilles. 
Aimée tourmente la couverture de la grammaire 
et la décolle, en levant sur moi ses yeux qui rede- 
viennent eflarés. 

— Oui, c’est cela, mais elle ne l’a pas dit 
comme vous le dites, Claudine; écoutez-moi un 
peu... | 

Je n’écoute rien du tout, je me sens fondue de 
chagrin; je suis assise sur un petit tabouret par 
terre, et, sa taille mince entourée de mon bras, je 
la supplie : 

— Ma chérie, ne vous en allez pas; si vous 
saviez, j'aurais trop de chagrin! Oh! trouvez des 
prétextes, inventez quelque chose, revenez, ne 
me laissez pas! Vous m'inondez de plaisir, rien 
qu’à être près de moil Ça ne vous fait donc pas de 
plaisir à vous? Je suis donc comme une Anaïs ou 
une Marie Belhomme pour vous? Ma chérie,, 
revenez, reven®z encore me donner des leçons 
d'anglais Je vous aime tant. je ne vous le disais 
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pas, mais maintenant vous le voyez bien! Reve-' 
nez, je vous en prie. Elle ne peut pourtant pas 
vous battre, cette rousse de malheur! 

La fièvre me brûle, et je m'énerve plus encore 
de sentir qu’Aimée no vibre pas à l’unisson. Elle 
caresse ma tête qui repose sur ses genoux, et ne 
m'interrompt guère que par des tremblants « ma 
petite Claudine! ».. A la fin ses yeux se trempent 
et elle se met à pleurer en disant : 

— Je vais tout vous raconter, c’est trop mal- 
heureux ; vous me faites trop de chagrin! Voilà : 
samedi dernier, j'ai bien remarqué qu’elle me 
faisait plus de gentillesses que de coutume, et, 
moi, croyant qu’elle s'habituait à moi et qu’eile 
nous laisserait tranquilles toutes deux, j'étais con- 
tente et toute gaie. Et puis, vers la fin de la soirée, 
comme nous corrigions des cahiers sur la même 
table, tout d’un coup, en relevant la tête, je vois 
qu'elle pleurait, en me regardant avec des yeux 
si bizarres que j'en suis restée interdite; elle a 
tout de suite quitté sa chaise et est allée se cou- 
cher. Le lendemain, après une journée remplie 
de prévenances pour moi, voilà que, le soir, seule 
avec elle, jeme préparais à lui dire bonsoir, quand 
elle me demande : « Vous aimez donc bien Clau- 
dine? Elle vous le rend sans doute? » Et avant 
que j aie eu le temps de répondre elle était tombée 
assise près de moi en sanglotant. Et puis elle m'a 
pris les mains, et m’a dit toutes sortes de choses . 
dont j'étais ébahie.…. 
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— Quelles choses ? 

— Eh bien! Elle me disait : « Ma chère petite, 
vous ne voyez donc pas que vous me crevez le 
cœur avec votre indifférence ? Oh! ma chère mi- 
gnonne, comment ne vous êtes-vous pas aperçue 
de la grande affection que j'ai pour vous? Ma pelite 
Aimée, je suis jalouse de Ja tendresse que vous 
témoignez à cette Claudine sans cervelle qui est 
sûrement un peu détraquée.…. Si vous vouliez seu- 
lement ne pas me détester, oh! si vous vouliez 
seulement m’'aimer un peu, je serais pour vous 
une amie plus tendre que vous ne pouvez l'imagi- 
ner. » Et cile me regardait jusqu'au fond de l’âme 
avec des yeux comme des tisons. 

— Vous ne lui répondiez rien? 

— Bien sûr! Je n'avais pas le temps! Elle disait 
encore : & Croyez-vous que ce soit bien utile pour 
elle et bien gentil pour moi, ces leçons d’anglais 
que vous lui donnez? Je sais trop que vous ne fai- 
tes guère d'anglais pendant les leçons, et ça me 
déchire äe vous voir partir chaque fois! N’y allez 
pas, n’y allez plus! Claudine n’y pensera plus au 
bout d’une semaine, el je vous donnerai plus d’af- 
fection qu’elle n’est capable d'en éprouver! » Je 
vous assure, Claudine, je ne savais plus ce que je 
faisais, clle me magnétisait avec ses yeux fous ct 
tout à coup, la chambre tourne autour de moi, et 
ma têle chavire, et je n'ai plus rien vu pendant 
deux ou {rois secondes, pas plus; j'entendais seu- 

. lement qu’elle répétait tout effrayée. « Mon Dieul 
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Ma pauvre petite! Je l’'épouvante, elle est pâle, ma 
petite Aimée, ma chérie! » Et tout de suite après 
elle m’a aidée à me déshabiller, avec des manières 
caressantes, et j'ai dormi comme si j'avais marché 
toute la journée. Ma pauvre Claudine, vous voyez 
si j'y puis quelque chose! 

Je suis abasourdie. Elle a des amitiés plutôt 
violentes, celte rousse volcanique! Au fond, je ne 
m'en étonne pas énormément ; ça devait finir ainsi. 
En attendant, je reste là, atterrée, et devant Aimée, 
petite créature fragile ensorcelée par cette furie, 
je ne sais que dire. Elle s’essuie les yeux. 11 me 
semble que son chagrin finit avec ses larmes. Je la 
questionne : 

— Mais vous, vous ne l’aimez pas du tout? 

Elle répond sans me regarder : 

— Non, bien sûr; mais, réellement, elle semble 
m’aimer beaucoup, et je ne m'en doutais pas. 

Elle me glace, sa réponse, parce qu'enfin je ne 
suis pas encore idiote, et je comprends ce qu’on 
veut me dire. Je lâche ses mains que je tenais et 
je me relève. Il y a quelque chose de cassé. Puis- 
qu’elle ne veut pas m’avouer franchement qu’elle 
n’est plus avec moi contre l’autre, puisqu'elle ca- 
che le fond de sa pensée, je crois que c’est fini. J’ai 
les mains gelées et les joues qui me brûlent. Après 
un silence désagréable, c'est moi qui reprends : 

— Ma chère Aimée aux beaux yeux, je vous 
supplie de revenir encore une fois pour finir le 
mois; pensez-vous qu'Elle veuille bien ? 
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— Oh! oui, je le lui demanderai. 

Elle a dit ça vite, spontanément, déjà sûre d’ob- 
tenir de M'° Sergent, maintenant, tout ce qu’elle 
voudra, Comme elle s'éloigne vite de moi, et 
comme l’autre a vile réussi! Lâche petite Lanthe- 
nay ! Elle aime le bien-être comme une chatte qui 
a froid, et comprend que l’amilié de sa supérieure 
lui sera plus profitable que la mienne! Mais je ne 
veux pas le lui dire, car elle ne reviendrait pas 
pour la dernière leçon, et je garde encore un va- 
gue espoir... L'heure est passée, je reconduis Ai- 
mée, et, dans le corridor, je l’embrasse violem- 
ment, avec un petit désespoir. 

Une fois seule, je m'étonne de ne pas me sentir 
aussi trisle que je le croyais. Je m'attendais à une 
grosse explosion ridicule ; non, c’est plutôt un froid 
qui me gèle.….. 

À table, je coupe le rêve de papa : 

— Tu sais, papa, mes leçons d'anglais ? 

— Oui, je sais, tu as raison d'en prendre... 

— Ecoule-moi donc, je n’en prendrai plus 

— Ah! ça te fatigue? 

— Oui, ça m'énerve, 

— Tu as raison. 

El sa pensée revole vers les limaces ; les a-t-ello 
quitlées? 


\ 


Nuit traversée de rêves stupides. M'° Sergent, 
en Furie, des serpents dans ses cheveux roux, 
voulait embrasser himée Lanthenay qui se sauvait 
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en criant. Je cherchais à la secourir, mais Anto- 
nin Rabastens me retenait, vêtu de rose tendre, et : 
m'arrêtait par le bras en disant : « Ecoutez, écou- | 
tez donc, voici unc romance que je chante, et jen 
suis vraiment ravi ». Alors il barytonnait : 


Mes chers amis quand je mourrai, 
Plantez un sole au cimetière. 


sur l'air « Ah! qu'on es! fier d'être Français, quand 
on regarde la colonno! » Une nuit absurde et qu 
ne me repose guère! ? 
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J'arrive en retard à l'école et je considère 
Mile Sorgent avec une surprise secrète do penser : 
que celle audacicuse rousse a réussi. Elle me | 
lance des regards malicieux, presque moqueurs; 
mais fatiguée, abattue, je n’ai pas le cœur à lui 
répondre. 

A la sortie de la classe, je vois Me Aimée qui 
aligne en rang les petites (il me semblo que j'ai 
révé la soirée d'hier), Je lui dis bonjour en passant ; 
elle a l’air lasse, elle aussi. M! Sergent n "est pas 
à; je m'arrèle : 
| — Vous allez bien, ce matin? 

— Mais, oui, merci. Vous avez les yeux battus, 
Claudine? 

— Possible. Quoi de nouveau? La scène n’a pas 
recommencé? On est {ouiours aussi aimable avec 
vous? 
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Elle rougit et perd contenance : 

— Oui, oui, il n’y a rien de nouveau et elle est 
très aimable. Je... je crois que vous la connaissez 
mal, elle n’est pas du tout comme’ vous pensez... 

Ecœurée, un peu, je la laisse bafouiller ; quand 
elle a bien emmêlé sa phrase, je l’arrète : 

— Peut-être est-ce vous qui avez raison. Vous 
 viendrez mercredi, pour la dernière fois? 

— Oh! certainement, je l’ai demandé, c’est une 
chose assurée. 

Comme les choses changent vite! Depuis la scène 
d'hier soir nous ne nous parlons déjà plus de la 
même façon, et je n’oserais pas aujourd'hui lui 
montrer le chagrin bruyant que j'ai laissé voir 
hier soir. Allons! Il faut la faire rire un peu : 

— Et vos amours? Il va bien le beau Riche- 
licu ? 

— Qui donc? Armand Duplessis? Mais oui, 
il va bien; il reste quelquefois deux heures dans 
l'ombre, sous ma fenêtre; mais hier soir je lui ai 
fait comprendre que je m’en aperccvais, ct il est 
parti vile, sur ses jambes en compas. Et quand 
M. Rabastens a voulu l’amencr avant hier, il a 
refusé. 

— Vous savez, Armand est sérieusement em- 
ballé sur vous, croyez-moi; j'ai entendu une con- 
versalion entre les deux adjoints, dimanche der- 
nier, par hasard, sur une route, et... je ne vous 
dis que çal Armand est très pincé; seulement, 
tâchez de l’apprivoiser, c’est un oiseau sauvage. 
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Tout animée, elle voudrait des détails, mais je 
me sauve. 


Tâchons de penser aux leçons de solfège du sé- 
duisant Antonin Rabastens. Elles commencent 
jeudi; je mettrai ma jupe bleue, avec la blouse à 
plis qui dessine ma taille, et mon tablier, pas le 
grand tablier noir de tous les jours à corsage ajusté 
(qui me va pourtant bien), mais le joli petit bleu 
clair, brodé, celui des dimanches à la maison. Et 
c’est tout; pas trop de frais pour ce monsieur, nes 
bonnes petites camarades s’en apercevraient. 


Aimée, Aimée! C’est vraiment dommage qu'ulle 
se soit enfuie si vite, cette jolie oiselle qui m'au- 
rait consolée de toutes ces oies! Maintenant je 
sens bien que la dernière leçon ne servira à rien 
du tout. Avec une petite nature comme la sienne, 
délicate, égoïste, et qui aime son plaisir en ména- 
geant son intérêt, inutile de lutter contre Mie Ser- 
gent. J'espère seulement que cette grosse déception 
ne m'attristera pas longtemps... 

Aujourd’hui en récréation, je joue éperdument 
pour me secouer et me réchauffer. Anaïs et moi, 
tenant solidement Marie Belhomme par ses « mains 
de sage-femme », nous la faisons courir à perdre 
haleine jusqu’à ce qu’elle demande grâce ; ensuite, 
sous peine d’être enfermée dans les cabinets, je 
la condamne à réciter, à haute et intelligible voix, 
le récit de Théramène. 
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Elle clame ses alexandrins d’une voix de mar- 
tyre, et se sauve après, les bras en l'air. Les sœurs 
Jaubert me semblent impressionnées. C’est bon, 
si elles n'aiment pas le classique, on leur servira 
du moderne à la prochaine occasion! 

La prochaine occasion ne tarde guère ; à peine 
rentrées, on nous attelle à des exercices de ronde 
et de bâtarde en vue des examens proches. Car 
nous avons des écritures en général détestables. 

— Claudine, vous allez dicter les modèles pen- 
dant que je donne les places de la petite classe. 

Elle s’en va chez les « seconde classe » qui, dé- 
logées à leur tour, vont être installées, je ne sais 
où. Ça nous promet une bonne demi-heure de s0- 
litude. Je commence : 

— Mes enfants, aujourd’hui je vous dicte quel- 
que chose de très amusant. 

Chœur : « Ah! » | 

— Oui, des chansons guillerettes, extraites des 
Palais nomades. 

— Ça a l'air tout à fait gentil, rien que ce titre 
là, remarque avec conviction Marie Belhommo. 

— Tu as raison. Vous y êtes? Allez 


Sur la même couche lente, 
Implacablement lente, 

S'extasie, vacille et sombre 

Le présent complexe des courbes lentes. 


Je me repose. La grande Anaïs ne rit pas parce 
qu’elle ne comprend pas. (Moi non plus.) Et Marie 
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Belhomme, toujours de bonne foi, s’exclame : 
« Mais tu sais bien qu'on a déjà fait de la géomé:- 
trie ce matin! Et puis celui-là a l’air trop difficile, 
je n'ai pas écrit la moitié de ce que tu as dit. » 

Les jumelles roulent quatre yeux défiants. Je 
continue, impassible : 


A l'identique automne les courbes s’homologuent, 

Analogue ta douleur aux longs soirs d'automne, À 

Et détonne la longue courbe des choses et Les brefs sau- 
[tillements. 


Elles suivent péniblement, sans plus chercher 
à comprendre, ct j'éprouve une satisfaction bien 
douce à entendre Marie Belhomme se plaindre en- 
core et m'arrêter : « Atlends donc, attends done, 
tu vas trop vite... La lente courbe des quoi? » 

Je répète: « La lente courbe des choses el les 
brefs sautillements... Maintenant recopiez-moi ça 
en ronde d’abord, et en bâtarde après. » 

C'est ma joie, ces leçons d’écriture supplémen- 
taires, à dessein de salisfaire aux examens de la 
fin de juillet. Je dicte des choses extravaganies, 
et j'ai un grand plaisir à entendre ces filles d'épi- 
ciers, de cordonniers et de gendarmes réciter et 
écrire docilement des pastiches de l’École romane, 
ou des berceuses bredouillées par M. Francis Jam- 


mes, tout ça recueilli à l’intention de ces chères. 


petites camarades, dans les révues et les bouquins 
que reçoit papa, et il en reçoit! Depuis la Recue 
des Deux-Mondes jusqu'au Mercure de France 
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tous les périodiques s'accumulent à la maison. 


Papa me confie le soin deles couper, je m’octroie 
celui de les lire. Il faut bien que quelqu'un les 
lise! Papa y jette un œil superficiel et distrait, le 
Mercure de France ne traitant que bien rarement 
de malacologie. Moi, je m'y instruis, sans compren- 
dre toujours, et j’avertis papa quand les abonne- 
ments touchent à leur fin. « Renouvelle, papa, pour 
garder la considération du facteur. » 

La grande Anaïs qui manque de littérature — 
ce n’est pas sa faute — murmure avec scepticisme : 

— Ces choses que tu nous dictes aux leçons 
d'écriture, je suis sûre que tu les inventes exprès. 

— Si on peut dire! C’est des vers dédiés à notre 
allié le tzar Nicolas, ainsi! 

Elle ne peut pas me blaguer et garde des yeux 
incrédules. 

Rentrée de M°° Sergent qui jette un coup d’æœil 
sur nos écritures. Elle se récrie : « Claudine, vous 
n’avez pas honte de leur dicter des absurdités 
semblables ? Vous feriez mieux de retenir par cœur 
des théorèmes d’arithmélique, ça vaudrait mieux 
pour tout le mondelt » Mais elle gronde sans con- 


 viction, car, tout au fond, ces fumisteries ne lui 


déplaisent pas. Pourtant je l’écoute sans rire, et 


ma rancune revient, de sentir si près de moi celle 


qui à forcé la tendresse de cette petite Aimée si 
peu sûre. Mon Dieu! Voilà qu'il est trois heures et 
demie, et dans une demi-heure elle viendra chez 
nous pour la dernière fois, 
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M'° Sergent se lève et dit : 

« Fermez vos cahiers. Les grandes du brevet, 
restez, j'ai à vous parler. » 

Les autres s’en vont, s’affublent de leurs capu- 
chons et de leurs fichus avec lenteur, vexées de 
ne pas rester pour entendre le discours, évidem- 
ment formidable d'intérêt, qu’on va nous adresser. 


La rousse Directrice nous interpelle, et malgré 


moi j'admire, comme toujours, la netteté de sa 
“voix, la décision et la précision de ses phrases. 

— Mesdemoiselles je pense que vous ne vous 
| faites pas d'illusions sur votre nullité en musique, 
| toutes, sauf Mile Claudine qui joue du piano et dé- 
chiffre couramment ; je vous ferais bien donner des 
. leçons par elle, mais vous êtes trop indisciplinées 
| pour obéir à une de vos compagnes. À partir de 
! demain, vous viendrez le dimanche et le jeudi à 
| neuf heures, vous exercer au solfège et au déchif- 
_ frage sous la direction de monsieur Rabastens, 
- l'instituteur adjoint, puisque je ne suis pas, non 
plus que Mie Lanthenay, en état de vous donner 
des leçons. Monsieur Rabastens sera assisté de Mile 
Claudine. Tächez de ne pas vous tenir trop mal. 
Et soyez ici à neuf heures, demain. » 

J'ajoute à voix basse, un « Rompez! » saisi par 


son oreille redoutable; elle fronce les sourcils, 


pour sourire malgré elle, après. Son petit discours 
a été débité d'un ton si péremptoire qu’un salut 
militaire s'impose presque, elle s’en est aperçue. 
Mais vrai! on dirait que je ne peux plus la fâcher; 
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c’est enragcant; faut-il qu’elle soit sûre de son 
triomphe pour se montrer si bonne! 

Elle part, et toutes éclatent en rumeurs. Marie 
Belhomme n’en revient pas: 

— C'est égal, vrai, nous faire donner des leçons 
par un jeune homme, c’est un peu fort! Mais ça 
sera amusant tout de même, crois-tu, Claudine ? 

— Qui. Faut bien se distraire un peu. 

— Ça ne va pas t’intimider, toi, de nous don- 
ner des leçons de chant avec le sous-maître ? 

— Tu n’imagines pas ce que ça m'est égal. 

Je n’écoute pas beaucoup et j'attends, en trépi- 
gnant à l'intéricur, parce que M°° Aimée Lanthe- 
nay ne vient pas tout de suite. La grande Anaïs, 
ravie, ricane, et serre les côtes comme si le rire 
la tordait, et houspille Marie Belhomme, qui gémit 
sans savoir se défendre: « Hein! tu vas faire la 

conquête du bel Antonin Rabastens : il ne résis- 
_tera pas longtemps à tes mains fines et longues, à 
tes mains de sage-femme, à ta taille mince, à tes 
yeux éloquents ; hein! ma chère, voilà une histoire 
qui finira par un mariage ! » Elle s’excite et danse 
devant Marie qu’elle a acculée dans un coin et qui 
cache ses malheureuses mains en criant à l’in- 
convenance. 

Aimée n'arrive toujours pas! Énervée, je ne tiens 
pas en place et vais rôder jusqu’à la porte de l’es- 
calier qui conduit aux chambres « provisoires » 
(toujours!) des institutrices. Ah! j'ai bien fait de 
venir voir ! En haut, sur le palier, Mle Lanthenay 


—— 
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est toute prête à partir. M'° Sergent la tient par la 
taille et lui parle bas, avec l’air d’insister tendre- 
ment. Puis elle embrasse longuement la petite 
Aimée vonée, qui se laisse faire et se prête, genti- 
ment, et même, s’attarde et se retourne en descen- 
dant l'escalier. Je me sauve sans qu’elles m’aper- 
çoivent, mais j'ai, encore une fois, un gros 
chagrin. Méchante, méchante petite, qui s’est vite 
détachée de moi, pour donner ses tendresses et ses 
yeux dorés à celle qui élait notre ennemie! Je 
ne sais plus que penser. Elle me rejoint dans 
la classe où je suis restée, figée dans mes son- 
geries. ,; 

— Vous venez, Claudine ? 

— Oui, Mademoiselle, je suis prête. 

Dans la rue je n’ose plus la questionner ; qu’est- 
ce qu’elle me répondrait? J'aime mieux attendre 
d'être installée à la maison, et, dehors, lui parler 
banalement du froid, prédire qu’il va neiger en:- 
core, que les leçons de chant du dimanche et du 
jeudi nous amuseront;... mais je parle sans con- 
viclion et elle sent bien, elle aussi, que tout:ce ba- 
vardage ne comple pas. 

Chez nous, sous la lampe, j'ouvre mes cahiers 
et je la regarde : elle est aussi jolie que l’autre 
soir, un peu plus pâle, avec des yeux cernés qui 
paraissent plus grands : 

— Vous êtes fatiguée, on dirait? 

Elle s'embarrasse de toutes mes questions, pour- 
ouoi donc ? La voilà qui devient rose, qui regarde 
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autour d’elle. Je parie qu’elle se sent vaguement 
coupable envers moi. Continuons : 

— Dites, elle vous témoigne toujours autant 
d'amitié, l'horrible rousse? Est-ce que les rages 
et les caresses de l’autre soir ont recommencé? 

— Mais non... elle est très bonne pour moi... 
Je vous assure qu’elle me soigne beaucoup. 

— Elle ne vous a pas « magnétisée » de nou- 
veau? 

— Oh! non, il n'est pas question de ça... Je 
crois que j'ai exagéré un peu, l’autre soir, parce 
que j'étais énervée. 

Eh là! la voilà tout près de perdre contenancel 
Tant pis, je veux savoir. Je me rapproche d'elle et 
lui prends ses mains, ses toutes petites mains. 

— Oh! chérie, racontez moi ce qu’il y a encoret 
Vous ne voulez donc plus rien dire à votre pau- 
vre Claudine qui a eu tant de peine avant-hier ? 

Mais on dirait qu’elle vient de se ressaisir, brus- 
quement décidée à se taire; elle prend par degré 
un petit air calme, faussement naturel, et me re- 
garde de ses yeux de chat, menteurs et clairs. 

- — Non, Claudine, voyons, puisque je vous as- 

- sure qu’elle me laisse tout à fait tranquille, et que 

. même elle se montre très bonne. Nous la faisions 
plus mauvaise qu’elle ne l’est, vous savez. 

Qu'est-ce que c’est que cette voix froide, et ces 
yeux fermés, tout larges ouverts qu'ils sont? C'est 
sa voix de classe, ça, je n’en veux pas! Je ren- 
fonce mon envie de pleurer pour ne pas paraître 
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ridicule. Alors, quoi, c'est fini nous deux? Et si 


je la tourmente de questions, nous nous quitterons 
brouillécs?.…. Je prends ma grammaire anglaise, 
il n’y a rien d'autre à faire ; elle a un geste em- 
pressé pour ouvrir mon cahier, 


C’est la première fois, et la seule, que j'ai pris 


avec elle une leçon sérieuse; le cœur tout gonflé 
et prêt à crever, j'ai traduit des pages entières de: 

« Vous aviez des plumes, mais il n'avait pas 
de cheval. 

» Nous aurions les pommes de voire cousin 
s'il avait beaucoup de canifs. 

» Avez-vous de l'encre dans votre encrier? 
Non, mais j'ai une table dans ma chambre à cou- 
cher, elc., elc. » 

Vers la fin de la leçon, cette singulière Aimée 
me demande à brùle-pourpoint : 

— Ma petite Claudine, vous n’êtes pas fächée 
contre moi? 

Je ne mens pas tout à fait : 

— Non, je ne suis pas fâchée contre vous. 

C'est presque vrai, je ne me sens pas de colère, 
rien que du chagrin et de la fatigue. Je la recon- 
duis, et je l’embrasse, mais elle me tend sa joue 
en tournant si fort la tête que mes lèvres touchent 
presque son oreille. La petite sans cœur! Je la re- 
garde s'en aller sous le reverbère avec une va- 
gue envie de courir après elle; mais à quoi bon? 


J'ai dormi assez mal, mes yeux le prouvent, 
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cernés jusqu’au milicu des joues; heureusement, 
ça me va plutôt bien, je le constate dans la 
glace en brossant rudement mes boucles (toutes 
dorées ce matin) avant de partir pour la leçon de 
chant. 

J'arrive une demi-heure trop tôt, et je ne peux 
n'empècher de rire en trouvant deux de mes ca- 
marades, sur quatre, déjà installées à l'écolet 
Nous nous inspectons mutuellement, et Anaïs a 
un sifflement approbateur pour ma robe bleue et 
mon tablier mignon. Elle a sorti pour la circons- 
tance son tablier du jeudi et du dimanche, rouge, 
brodé de blanc (il la fait paraître encore plus 
pâle); coilfée en « casque » avec un soin méticu- 
leux, la coque très avant, presque sur le front, 
elle se serre à étouffer dans une ceinture neuve. 
Charitablement, elle remarque tout haut que j'ai 
mauvaise mine; mais je réponds que l’air fatigué 
m'avantage. Marie Belhomme accourt, écervelée 
et éparse, àson ordinaire. Elle a fait des frais, elle 
aussi, quoique en deuil ; sa fraise de crêpe ruché 
lui donne un air de pierrot noir, ahuri; avec scs 
longs yeux veloutés, son air naïf ct éperdu : elle 
est toute gentille. Les deux Jaubert arrivent en- 
semble, comme toujours, pas coqueltes, ou du” 
moins pas tant que nous autres, prêles à se tenir 
irréprochablement, à ne pas lever les yeux, et à 
dire du mal de chacune de nous, après la leçon. 

Nous nous chauffons, serrées autour du poêle, 
en blaguant par avance le bel Antonin. Attention, 
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le voici... Un bruit de voix et de rires s’approche, 
M'e Sergent ouvre la porte, précédant lirrésisti- 
ble adjoint. 

Splendide, le Rabastens! Casquetté de fourrures, 
vêtu de bleu foncé sous son pardessus, et il se dé- 
coiffe et se dévêt en entrant, après un profond 
« Mesdemoiselles! » Il a décoré son veston d'un 
chrysanthème rouge rouillé du meilleur goût et 
sa cravale impressionne, vert-de-gris avec semis 
d’anneaux blancs entrelacés. Une régate travaillée 
au miroir! Tout de suite nous sommes rangées et 
convenables, avec des mains qui tirent sournoi- 
sement les corsages pour défaire jusqu'aux velléi- 
tés de plis disgracieux. Marie Belhomme s'amuse 
déjà de si bon cœur qu’elle pouffe bruyamment, 
et s’arrèle effrayée d'elle-même. Mie Sergent 
fronce ses lerribles sourcils et s’agace. Elle m'a 
regardée en entrant : je parie que sa petite lui ra- 
conte tout, déjà! Je me répète obstinément qu'Ai- 
méc ne vaut pas tant do chagrin, mais je ne mo 
persuade guère. 

— Mesdemoiselles, grasseye Rabastens, l'une 
de vous voudra-t-elle me passer son livre? 

. La grande Anaïs tend vite son Marmontel pour 
se mettre en valeur, et reçoit un « merci » d’ama- 
bilité exagérée. Ce gros garçon-là doit se faire 
des politesses devant son armoire à glace. Il est 
vrai qu'il n’a pas d’armoire à glace. 

— Mademoiselle Claudine, me dit-il avec une 

œillade enchanteresse (enchanteresse pour lui, 
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s'entend), je suis charmé et très honoré de deve- 
nir votre collègue; car vous donniez des leçons 
de chant à ces demoiselles, n’est-ce pas? 

— Oui, mais elles n’obéissent pas du tout à une 
de leurs compagnes, coupe brièvement Mile Ser- 
gent, que ce bavardage impatiente. Aidée par 
vous, Monsieur, elle obtiendra de meilleurs ré- 
sultats, ou elles échoueront au brevet; car elles 
sont nulles en musique. 

Bien fait! ça lui apprendra à filer des phrases 
inutiles, au Monsieur. Mes camarades écoutent, 

avec un étonnement non dissimulé; jamais on 
n’avait encore employé pour elles tant de galan- 
terie; surtout, elles restent stupéfaites des com- 
pliments que me prodigue le louangeur Antonin. 

M'e Sergent prend le « Marmontel » et indique 
à Rabastens l'endroit que ses nouvelles élèves re- 
fusent de franchir, par défaut d'attention les unes, 

par incompréhension les autres (sauf Anaïs à qui 
sa mémoire permet d'apprendre par cœur tous les 
exercices de solfège sans les « battre » et sans les 

: décomposer). Comme c’est vrai, qu’elles sont «nul- 
les en musique », ces petites cruches, et comme 
elles mettent une sorte de point d'honneur à ne 
pas m'obéir, elles se feraient sûrement octroyer 
des zéros au prochain examen. Cette perspective 
enrage Mile Sergent qui chante faux et qui ne peut 
leur servir de professeur de chant, non plus que 
Mie Aimée Lanthenay mal guérie d’une laryn- 
gite ancienne. 
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— Faites-les d’abord chanter séparément, dis- 
je au méridional (tout épanoui de paonner au mi- 
lieu de nous), elles font des fautes de mesure, tou- 
tes, mais pas les mêmes fautes et je n’ai pas pu 
les empêcher jusqu’à présent. 

— Voyons, Mie, 

— Marie Belhonime. 

— Mile Marie Belhomme, veuillez me solfier cet 
exercice. 

C’est une petite polka en so!, totalement dé- 
pourvue de méchanceté, mais la pauvre Marie, 
anti-musicienne au possible, n’a jamais pu la sol: 
fier correctement. Sous cette attaque directe, elle 
a tressailli, elle est devenue pourpre, et ses yeux 
tournent. 

— Je bats une mesure à vide, et vous commen- 
cerez sur le premier temps : Ré si si, la sol fa 
fa. Pas bien difficile, n’est-ce pas? 

— Oui, Monsieur, répond Marie qui perd la tête 
à force de timidité. 

— Bon, je commence. Un, deux, un. 

— Ré si si, la sol fa fa, piaiile Marie d'une 
voix de poule enrouée. 

Elle n’a pas manqué l’occasion de commencer 
sur le second temps! Je l’arrête : 

— Non, écoute donc : Un, deux, Ré si si. 
comprends tu? Monsieur bat une mesure vide. Re- 
commence. 

— Un, deux, un. 

— Ré si si. alle | recommence avec ardeur, en. 
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faisant la mème faute! Dire que, depuis trois mois, 
elle chante sa polka à contre-mesure! Rabastens 
s’interpose, patient ct discret. 
- _— Permettez, mademoiselle Belhomme, veuillez 
battre la mesure en même temps que moi. 

H lui a pris le poignet ct lui conduit la main. 

— Vous allez mieux comprendre ainsi : Un, 
deux, deux, un... Eh bien! chantez donc! 

Elle n’a pas commencé du tout, cette fois! Cra- 
moisie à cause de ce geste inattendu, elle a com- 
plètement perdu contenance. Jem'amuse beaucoup. 
Mais le beau baryton, très flatté du trouble de la 
pauvre linotte se ferait scrupule d'insister. La 
grande Anaïs a les joues gonflées de rires retenus. 

— Mademoiselle Anaïs, je vous prie de chanter 
cet exercice, pour montrer à M'° Belhomme com- 
ment il doit être interprété. 

Elle ne se fait pas prier celle-làt Elle roucoule 
son petit machin « avec âme » en portant la voix 
aux notes élevées, et pas trop en mesure. Mais 
quoi, elle le sait par cœur, et sa façon un peu ri- 
dicule de solfier comme si elle chantait une romance 
plaît au méridional qui la complimente. Elle essaie 
de rougir, ne peut pas, et se borne, faute de mieux 
à baisser les yeux, se mordre les lèvres et pen- 
cher la tête. | 

Je dis à Rabastens : « Monsieur, voulez-vous faire 
répéter quelques exercices à deux voix ? Quoi qué 
j'aie pu faire, elles ne les savent pas du tout. » 

Je suis sérieuse, ce matin, d'abord parce que je 
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n’ai pas grande envie de rire, ensuite parce que 
si je batifolais trop pendant cette première leçon, 
M'e Sergent supprimerait les autres. Et puis, je 
pense à Aimée. Elle ne descend donc pas ce ma- 
tin? Il y a seulement huit jours, elle n'aurait pas 
osé faire aussi tard la grasse matinée |! 

En songeant à tout cela, je distribue les deux 
parties, la première à Anaïs, aggravée de Marie 
Belhomme, l'autre aux pensionnaires. Pour moi, 
je viendrai au secours de celle qui faiblira le plus. 
Rabastens soutient la seconde. 

Et nous exéculons le pelil morceau à deux ivoix, 
moi à côlé du bel Antonin qui barytonne des « ah! 
ah! » pleins d'expression en se penchant de mon 
côté. Nous devons former un pelil groupe extré- 
mement risible. Ce Marseillais indrécottable est si 
préoccupé des gräces qu’il déploie qu’il commet 
fautes sur fautes, sans que, d'ailleurs, personne 
s’en aperçoive. Le chrysanthème distingué qu’il 
porte à son veslon se délache el tombe; — son 
morceau fini, il le ramasse et Le jette sur la table, 
en disant, comme s’il réclamait des compliments 
pour lui-même : « Eh bien, ça n’a pas trop mal 
marché, il me semble? » 

M'* Sergent souffle sur son emballement en ré- 
pondant : 

— Oui, mais laissez-les chanter seules, sans vous, 
sans Claudine, et vous verrez. | 

(Je parierais, à sa mine déconfite, qu'il avait 
oublié pourquoi il est ici. Ça va être encore quel. 
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que chose de soigné comme professeur, ce Rabas- 
tens ! Tant mieux! Quand la Directrice n’assistera 
pas aux leçons, on pourra tout se permettre avec 
lui.) 

— Oui, évidemment, Mo Ronelle. mais si ces 
demoiselles veulent se donner un peu de peine, 
vous verrez qu’elles arriveront vite à en savoir 
assez pour répondre aux examens. On demande si 
peu de musique! Vous le savez bien, n’est-ce pas ? 

Tiens, tiens, il se rebiffe maintenant ? Impossi- 
ble de mieux servir à la rousse qu’elle n’est pas 
capable de chanter une gamme. Elle comprend la 
rosserie et ses sombres yeux se détournent. An- 
tonin remonte un peu dans mon estime, mais il 

vient de mal disposer M°° Sergent qui lui dit, sè- 
chement : 

— Si vous voulez bien faire étudier encore un 

_peu ces enfants? J'aimerais assez qu’elles chan- 
tassent séparément, pour prendre un pou d’aplomb 
et de sûreté. 

C'est au tour des jumelles, qui possèdent des 
voix inexislantes, incertaines, sans trop de sens’ 
du rythme, mais ces deux bêcheuses-là s’en tire- 
ront toujours, ça travaille d’une façon si exem- 
plaire! Je ne peux souffrir ces Jaubert, sages et 
modestes. Et je les vois d’ici travaillant chez elles, 
répétant soixante fois chaque exercice, avant de 
venir aux leçons du Jeudr irréprochables et sour- 
noises. 

Pour finir, Rabastens se « donne le plaisir » 
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dit-il, de m’entendre et me prie de déchiffrer des 
choses fortement embêtantes, romances néfastes, 
ou airs à. gargouillades dont les vocalises démo- 
dées lui paraissent le dernier mot de l’art. Par 
amour-propre, parce que Mike Sergent est là, et 
Anaïs aussi, je chante de mon mieux : Di-amants 
de la Courônne, Fille du Régimint, etc. Et l’inef- 
fable Antonin s’extasie; 1l s’emberlificote dans des 
compliments tortueux, dans des phrases pleines 
d’embüches, dont je n’aurais garde de l'aider à 
se dépêtrer, trop heureuse de l'écouter, au con- 
traire, avec des yeux attentifs et rivés aux siens. 
Je ne sais pas comment il aurait trouvé la fin d’une 
phrase bourrée d’incidentes, si Mie Sergent ne se 
fût approchée : « Vous avez donné à ces demoi- 
selles des morceaux d'étude pour la semaine ? » 

Non, il n’a rien donné du tout. Il ne peut pas 
se mettre dans la tête qu’on ne l’a pas convoqué 
ici pour chanter à deux voix avec moi! 

Mais que devient donc la petite Aimée? I] faut 
que je sache. Donc, je renverse avec adresse un 
encrier sur la table en prenant soin de me tacher 
les doigts abondamment. Et je pousse un « ah1 » 
de désolation, avec tous mes doigts écartés en 
araignées. Mlle Sergent prend le temps de remar- 
quer que je n'en fais jamais d’autres, et m'envoie 
me laver les mains à la pompe. 

Une fois dehors, je m'essuie les mains à l’éponge 
du tableau noir pour ôter le plus gros, et je fouine, 
et je regarde dans tous les coins. Rien dans la 
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maison ; je russorset m’avance jusqu’au petit mur 
qui nous sépare du jardin de l'instituteur. Rien 
toujours. Mais, mais, on cause, là-dedans! Qui? 
Je me penche par dessus le petit mur pour regar- 
der en bas dans le jardin, qui est plus bas de deux 
mètres, et là, sous des noisetiers défeuillés, dans 
le petit soleil pâlot qu’on sent à peine, je vois le 
sombre Richelieu qui cause avec Mlle Aimée Lan- 
thenay. Il y a trois ou quatre jours, je me serais: 
mise sur la tête pour m'étonner avec les pieds, 
devant ce spectacle, mais ma grosse déception d 

cette semaine m’a un peu cuirassée. 

Ce sauvage de Duplessis! Il trouve sa langue, à 
présent, ct ne baisse plus les yeux. Il a donc brûlé 
ses vaisseaux ? 

— Dites, Mademoiselle, vous ne vous en doutiez 
pas ? Oh! dites que si! 

Aimée, toute rose, frémit de joie, et ses yeux 
sont plus en or que jamais, ses yeux qui guettent 
et écoutent alertement, pendant qu'il parle, tout 
autour. Elle rit gentiment en faisant signe qu’elle 


ne se doutait de rien, la menteuset! 


— Si, vous vous en doutiez bien, quand je pas- 
sais des soirées sous vos fenêtres. Mais je vous 
aime de toutes mes forces, non pas pour coqueter 
pendant une saison et m'en aller aux vacances en- 
suite. Voulez-vous m’écouter sérieusement, comme 
je vous parle maintenant ? 

— C’est si sérieux que cela ? 

— Oui, je veus l’affirme. M'autorisez-vous à 
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aller ce soir vous parler devant M'° Sergent ? 

Ah! la lat J'entends la porte de la classe qui 
s’ouvre; on vient voir ce que je deviens. En deux 
bonds je suis loin du mur, et presque tout près de 
la pompe; je me jette à genoux parterre, et quand 
la Directrice, accompagnée de Rabastens qui part, 
arrive près de moi, elle me voit en train de frotter 
énergiquement l’encre de mes mains avec du sa- 
ble, « puisque ça ne s’en va pas avec de l’eau. » 

Ça prend très bien. 

— Laissez donc ca, dit M'° Sergent, vous l’en- 
lèverez chez vous à la pierre ponce. 

Le bel Antonin m’adresse un «au revoir » à la 
fois joyeux et mélancolique. Je me suis relevée 
et lui envoie mon signe de tête le plus onduleux, 
qui fait rouler des boucles de cheveux mollement 
le long de mes joues. Derrière son dos, je ris; 
gros hanneton marseillais, il croit déjà que c’est 
arrivé! Je rentre dans la classe pour prendre mon 
capuchon, et je reviens chez nous, rêvassant à la 
conversation surprise derrière le petit mur. 

Quel dommage que je n’aie pas pu entendre la 
fin de leur amoureux dialogue! Aimée aura con- 
senti, sans se faire prier, à recevoir ce Richelieu 
inflammable mais honnête, et il est capable dela 
demander en mariage. Qu'est-ce qu’elle a donc 
dans la peau, cette petite femme pas même régu- 
lièrement jolie ? Fraîche, c’est vrai, avec des yeux 
magnifiques; mais enfin, il ne manque pas de 
beaux yeux dans de plus jolies figures, et celle-11 
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de gâcher quand elle passe, en se faisant l’un à 
l’autre des yeux clignés et des claquements de 
langue (hier, j'en ai entendu un dire à son cama- 
rade en la désignant : « Vrai, je m’abonnerais 
bien à être puce dans son lit! ») Les gars, dans 
les rues; font les farauds pour elle, et les vieux 
habitués du café de la Perle, ceux qui prennent le 
vermouth tous les soirs, causent entre eux avec 
intérêt, « d’une petite fille, institutrice à l’école, 
qui fait regipper comme une tarte aux fruits pas 
assez sucrée ». Maçons, petits rentiers, directrice, 
instituteur, tous alors? Moi, elle m'intéresse un 
peu moins depuis que je la découvre si traitresse, 
et je me sens toute vide, vide de ma tendresse, 
vide de mon gros chagrin du premier soir. 


On démolit, on finit de démolir l’ancienne 
école; pauvre vieille école! On jette à bas le rez- 
de-chaussée, et nous assistons, curieusement, à 
la découverte que font les maçons, de murs dou- 
bles, des murs qu'on croyait pleins et épais, et qui 
sont creux comme des armoires, avec une espèce 
de corridor noir, où on ne trouve rien que de la 
poussière et une affreuse odeur, vieille et répu- 
gnante. Je me plais à terrifier Marie Belhomme en 
lui racontant que ces cachettes mystérieuses ont 
été ménagées au temps jadis pour y murer des 
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femmes qui trompaient leurs maris, et que j'ai 
vu des os blancs traîner dans les gravats; elle ou- 
vre des yeux effarés, demande : « C'est vrai? » et 
s’approche vite pour « voir les os » . Elle revient 
près de moi tout de suite. 

— Je n’ai rien vu, c’est encore une menterie 
que tu me fais! 

— Que l'usage de la langue me soit ôté à l’ins- 
tant si ces cacheties dans les murs n’ont pas été 
creusées dans un but criminel! Et puis d’abord, tu 
sais, ça te va bien de dire que je mens, toi qui 
caches un chrysanthème dans ton Marmontel,celui 
que monsieur Antonin Rabastens portait à sa 
boutonnière 

J'ai crié ça bien haut, parce que je viens d’a- 
percevoir Mie Sergent qui entre dans la cour, pré: 
cédant Dutertre. Oh! on le voit souvent, celui-là, 
c’est une justice à lui rendre! Et c’est un beau 
dévouement qu’il a, ce docteur, de quitter sa clien- 
tèle à chaque instant pour venir constater l'état 
salisfaisant de notre école, — qui s’en va par : 
morceaux en ce moment, la première classe à l’É- 
cole maternelle, la deuxième, là-bas dans la mai- 
rie. Il a peur, sans doute, que notre instruction 
ne souffre de ces déplacements successifs, le digne 
délégué cantonal! à 

Ils ont entendu, elle et lui, ce que je disais — 
pardi, je l'ai fait exprès! — et Dutertre saisit cette | 
occasion de s'approcher. Marie voudrait rentrer 
sous terre, et gémit en se voilant la figure de ses 
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mains. Bon prince, il s'approche tout riant, et 
frappe sur l'épaule de la nigaude qui tressaille et 
s’effare : « Petite, qu'est-ce que te dit cette CI :- 
dine endiablée ? Tu conserves les fleurs que po te 
notre bel adjoint ? Dites donc, mademoiselle Sergent, 
vos élèves ont le cœur très éveillé, savez-vous! 
Marie, veux-tu que j'en informe ta mère pour iui 
faire comprendre que sa fille n’est plus une ga- 
mine ? » l 

Pauvre Marie Belhomme ! Hors d’état de répon- 
dre un mot, elle regarde Dutertre, elle me regarde, 
elle regarde la Directrice, avec des yeux de biche 
ahurie, et va pleurer... M'° Sergent, qui n’est pas 
absolument enchantée de l’occasion qu’a trouvée 
le délégué cantonal de bavarder avec nous, le 
contemple avec des yeux jaloux et admiratifs; elle 
n'ose pas l’emmener (je le connais assez pour 
croire qu’il lui refuserait avec aisance). Moi, je 
jubile de la confusion de Marie, du mécontente- 
ment impatient de M'° Sergent (et sa petite Aimée, 
elle ne lui suffit done plus?) et aussi de voir le 
plaisir qu’éprouve notre bon docteur à rester près 
de nous. Il faut croire que mes yeux disent l’élat 
de rage et de contentement où je suis, car il rit 
en montrant ses dents pointues : 

— Claudine, qu’as-tu à pétiller ainsi? C’est la 
méchanceté qui t’agite? 

Je réponds « oui » de la tête, en secouant mes 
cheveux, sans parler, irrévérence qui fait froncer 
les sourcils touffus de M"° Sergent. Ça m'est bien 
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égal. Elle ne peut pas tout avoir, cette mauvaise 
rousse, son délégué cantonal et sa petite adjointe, 
non, non... Plus sans-gêne que jamais, Duterire 
vient à moi et passe son bras autour de mes épau- 
les. La grande Anaïs, curieuse, nous regarde en 
rapetissant ses yeux. 

— Tu vas bien? 

— Oui, Docteur, je vous remercie beaucoup. 

— Sois sérieuse. (Avec ça qu'il l’est, lui, sé- 
ricux!) Pourquoi as-tu toujours les yeux cernés ? 

— Parce que le bon Dieu me les a faits comme 
ça. 
— Tu ne devrais pas lire autant. Tu lis dans 
ton lit, je parie? 

— Un petit peu, pas beaucoup. Est-ce qu'il ne 
faut pas ? 

— Heu... si, tu peux bien lire. Qu'est-ce que tu 
lis? Voyons, dis-moi ça. 

Il s’excite et m’a serré les épaules d’un geste 
brusque. Mais je ne suis pas si sotte que l’autre 
jour, et je ne rougis pas, pas encore. La Directrice 
a pris le parti d'aller gronder des petites qui 
jouent avec la pompe et s’inondent. Ge qu’elle doit 
bouillir à l’intérieur! J'en danse! 

— Hier, j'ai fini Aphrodite ; ce soir, je commen- 
cerai La Femme et le Pantin. 

— Oui? Tu vas bien, toit Pierre Louys? Pestet 
Pas étonnant que tu... Je voudrais bien savoir ce 
que tu comprends, là-dedans ? Tout? 

(Je ne suis pas noltronne, ie erais, mais je n’ai- 
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merais pas continuer cette conversation, seule 
avec lui le long d’un bois, ou sur un canapé, ses 
yeux brillent tellement! Et puis, s’il se figure que 
je m'en vais lui faire des confidences polissonnes.….) 

— Non, je ne comprends pas tout, malheureu- 
sement, mais assez de choses tout de même. Et 
j'ai aussi Îu, l’autre semaine, la Susanne, de 
Léon Daudet. Je termine l'Année de Clarisse, un 
Paul Adam qui me ravit! 

— Oui, et tu dors, après?... Mais tute fatigue- 
ras, avec ce régime-là; ménage toi un peu, ce se- 
rait dommage de t’abimer, tu sais. 

Qu'est-ce qu'il croit donc? Il me regarde de si 
près, avec une si visible envie de me caresser et 
de m'embrasser, que voici le fächeux fard brülant 
qui m’envahit, et je perds mon assurance. Il craint 
peut-être aussi de perdre son sang-froid, lui, car 
il me laisse aller, en respirant profondément, et 
me quitte après une caresse sur mes cheveux, de 
la tête jusqu’à l’extrémité des boucles, comme 
sur le des des chats. Mike Sergent se rapproche, 
ses mains frémissent de jalousie, et ils s’éloi- 
gnent tous deux; je les vois se parler très vive- 
ment, elle avec un air d’imploration anxieuse; lui, 
hausse légèrement l’épaule, et rit. 

Ils croisent M'!° Aimée, et Dutertre s'arrête, sé- 
duit par ses yeux câlins ; il plaisante familièrement 
avec elle, toute rose, un peu embarrassée, con- 
tente ; et Mlle Sergent ne témoigne pas de jalousie 
cette fois, au contraire. Moi, le cœur me saute 
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toujours un peu quand celte petite arrive. Ah! tou 
ça c’est mal arrangé! 

Je m’enfonce si loin dans mes pensées que je ne 
vois pas la grande Anaïs qui exécute une danse 
sauvage autour de moi : 

— Voux-tu me laisser tranquille, sale monstre! 
Je n’ai pas envie de jouer aujourd’hui. 

— Voui, je sais, c’est le délégué cantonal qui 
te trotte.. Ah! dame, tu ne sais plus auquel en- 
tendre, Rabastens, Duterire, qui encore? As-tu 
fait ton choix ? et Mie Lanthenay ? 

Elle tourbillonne, avec des yeux démoniaques 
dans sa figure immobile, furicuse au fond. Pour 
avoir la paix, je me jette sur elle et lui meurtris 
les bras de coups de poing; elle crie tout de suite, 
lâchement, et se sauve; je la poursuis, et la bloque 
dans le coin de la pompe, où je lui verse un peu 
d'eau sur la tête, pas beaucoup, le fond du gobelet 
commun. Elle se fâche tout à fait : 

— Tu sais, c’est stupide, c'est pas des choses à 
faire, justement je suis enrhumée, je tousse! 

: — Tousse! Le docteur Dutertre te donnera une 
consultation gratuite, et encore quelque chose 
avec! 

La venue de l’amoureux Duplessis coupe notre 
querelle; il est transfiguré, depuis deux jours, cet 
Armand, et ses yeux rayonnants disent assez 
qu’Aimée lui a accordé sa main, avec son cœur et 
sa foi, tout ça dans le même sac. Mais il voit sa 
douce fiancée qui bavarde et rit, entre Dutertre 
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et la Directrice, lutinée par le délégué cantonal, 

encouragée par Mle Sergent, et ses yeux noircis- 

sent. Ah! Ah! il n’est pas jaloux, non, c'est moil 

Je crois bien qu'il retournerait sur ses pas si la 

rousse, elle-même, ne l’appelait. Il accourt à 

grandes enjambées et salue profondément Dutertre 

qui lui serre la main familièrement, avec un geste 
de félicitations. Le pâle Armand rougit, s’illumine, 
et regarde sa petite fiancée avec un tendre orgueil. 

Pauvre Richelieu, il me fait de la peine! Je ne 

sais pas pourquoi, mais j'ai idée que cette Aimée 
qui joue à demi l’inconscience et s’engage si vite 
ne lui donnera guère de bonheur. La grande 
Anaïs ne perd pas un geste du groupe, et en ou- 
blie de m’injurier. 

— Dis donc, me souffle-t-elle tout bas, qu’est- 
ce qu’ils font comme ça ensemble ? Qu'est-ce qu’il 
y a? 

J'éclate : « Il y a que M. Armand, le compas, 
Richelieu, oui, a demandé la main de Mie Lan- 
thenay, qu’elle la lui a accordée, qu'ils sont fian- 
cés, et que Dutcrtre les félicite, à l'heure qu’il 
est! C’est ça qu'il y a! 

— Ah!... Bien vrai, alors! Comment, il lui a 
demandé sa main, pour se marier ? 

Je ne peux pas m'empêcher de rire; elle a là- 
chéle mot si naturellement, avec une naïveté qui 
.ne lui est pas habituelle! Mais je ne la laisse pas 
moisir dans sa stupéfaction : « Cours, cours, va 
chercher n’importe quoi dans la classe, entends 
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ce qu’ils disent; de moi ils se méfieraient trop 
: 1 
. vite! » 


Elle s’élance ; passant près du groupe, elle perd 
adroitement son sabot (nous portons toutes des 
sabots, l'hiver), et tend ses oreilles en s’attardant 
à le remettre. Puis elle disparaît et revient, por- 
tant ostensiblement ses mitaines qu'elle glisse sur 
ses mains en revenant près de moi. 

— Qu'est-ce que {u as entendu ? 

— M. Dutertre disait à Armand Duplessis : « Je 
ne forme pas pour vous de vœux de bonheur, 
Monsieur, ils sont inutiles quand on épouse une 
pareille jeune fille. » Et Mlle Aimée Lanthenay 
baissait les yeux, comme ça. Mais vrai, je n’au- 
rais jamais cru que ça y était, aussi sûr que ça 

Moi aussi je m'étonne, mais pour une autre rai- 
son. Comment ! Aimée se marie, et ça ne produit 
pas plus d’eflet à M'® Sergent? Sürement il y a 
là-dessous quelque chose que j'ignoret Pourquoi 
aurait-elle fait ces frais de conquête, et pourquoi 
ces scènes de larmes à Aimée, si elle la donne 
maintenant, sans plus de regrets, à un Armand 
Duplessis qu’elle connaît à peine? Que le diable 
les emporte toutes! Il va falloir encore que je 


Après tout, elle n’est sans doute jalouse que des 
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grande parlie de « grue » avec mes camarades, 
et les « gobettes » de la deuxième division, qui 
deviennent assez grandes personnes pour que 
nous les admettions à jouer avec nous. Je trace 
deux raies distantes de trois mètres, je me place 
au milieu pour faire la grue, et la partie com- 
mence, semée de cris pointus et de quelques chu- 
tes que je favorise. 


On sonne; nous rentrons pour l’assommante le- 
çon de travail à l’aiguille. Je prends ma tapisse- 
rie, avec dégoût. Au bout de dix minutes, Mie Ser- 
gent s'en va, sous prétexte d’aller distribuer des 
fournitures à la « petite classe » qui, de nouveau 
déménagée, se tient, provisoirement (bien en- 
tendu !) dans une salle vide de l'école maternelle, 
tout près de nous. Je parie qu’en fait de fourni- 
tures, la rousse va surtout s'occuper de sa petite 
Aimée. 

Après une vingtaine de points de tapisserie, je 
suis prise d’un accès soudain de stupidilé qui 
m'empêche de savoir si je dois changer de nuance 
pour remplir une feuille de chêne, ou bien con- 
server la même laine avec laquelle j'ai terminé 
une feuille de saule. Et je sors, mon ouvrage à la 
main, pour demander conseil à l’omnisciente Di 
rectrice. Je traverse le corridor, j'entre dans la 
petite classe : les cinquante gamines enfermées 
là-dedans piaillent, se tirent les cheveux, rient, 
dansent, dessinent des bonshommes au tableau 
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noir, et pas la moindre Mk Sergent, pas la moin- 
dre M'° Lanthenay. Ça devient curieux! Je res- 
sors, je pousse la porte de l’escalicr ; rien dans 
l'escalier! Si je montais? Oui, mais qu’est-ce que 
je répondrai, si on me trouve-là? Bah? je dirai 
que je viens chercher Mlie Sergent, parce que j'ai 
entendu sa vieille paysanne de mère qui l'appelait. 

Houche! Je monte sur mes chaussons, douce- 
ment, doucement, en laissant mes sabots en bas. 
Rien en haut de l'escalier. Mais voici la porte 
d’une chambre qui bäâille un peu, et je ne songe 
plus à rien autre qu'à regarder par l'ouverture, 
Mie Sergent, assise dans son grand fauteuil, me 
tourne le dos, heureusement, et tient son adjointe 
sur ses genoux, comme un bébé; Aimée soupire 
doucement et embrasse de tout son cœur la rousse 
qui la serre. À la bonne heuret On ne dira pas 
que cette directrice rudoie ses subordonnées! Je 
ne vois pas leurs figures parce que le fauteuil a 
un grand dossier assez haut, mais je n’ai pas be- 
soin de les voir. Mon cœur me bat dans les oreil- 
les, et tout d’un coup je bondis dans l’escalier sur 
mes chaussons muets. 

Trois secondes après je suis réinstallée à ma 
place, près de la grande Anaïs qui se délecte à la 
lecture et aux images du Supplément. Pour qu’on 
ne s’aperçoive pas de mon trouble, je demande à 


voir aussi, comme si ça m’intéressait! Il y a un 


conte de Catulle Mendès, tout càlin, qui me plai- 
rait, mais je n’ai pas_ bien la tête à ce que je lis, 
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encore toute pleine de ce que j'ai guetté là-haut 
Je n’en demandais pas tant, et je no croyais cer- 
tes pas leurs tendresses si vives. 

Anaïs me montre un dessin de Gil Baër repré- 
sentant un petit jeune homme sans moustaches, 
l'air d’une femme déguisée, et, entraînée par la 
lecture du Carnet de Lyonnette et des folichonne- 
ries d’Armand Silvestre, elle me dit avec des 
yeux troublés : « J’ai un cousin qui ressemble à 
ga, il s'appelle Raoul, 1l est au collège, et je vais 
le voir aux vacances tous les étés. » Cette révéla- 
tion m'explique sa sagesse relative et nouvelle; 
elle écrit très peu aux gars en ce moment. Les 
sœurs Jaubert jouent les scandalisées à cause de 
ce journal polisson, Marie Belhomme renverse 
son encrier pour venir voir : quand elle a regardé 
les images et lu un peu, elle s'enfuit, ses longues 
mains en l'air, criant : « C’est abomina»le! je ne 
veux pas lire le reste avant la récréation! » Elle 
est à peine assise, en train d’éponger son encre 
renversée, que Mile Sergent rentre, sérieuse mais 
avec des yeux enchantés, scintillants; je regarde 
tette rousse comme si je n'étais pas sûre que ce 
Jùt la même que l’embrasseuse de là-haut. 

— Marie, vous me ferez une narration sur la 
maladresse, et vous me l’apporterez ce soir à cinq 
heures. Mesdemoiselles, demain arrive une nou- 
velle adjointe, Mie Griset, vous n'aurez pas aflaire 
elle, elle s’occupera de la petite classe seulement. 

J'ai failli demander : « Et M'e Aimée, elle s’en 
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va donc? » Mais la réponse arrive toute seule : 

— M'e Lanthenay emploie trop peu son intelli- 
gence Jans la seconde classe ; désormais elle vous 
donnera ici des leçons d’histoire, de travail à l’ai- | 
guille et de dessin, sous ma surveillance. 

Je la regarde en souriant, et je hoche la tête | 
comme pour la complimenter de cet arrangement | 
vraiment assez réussi. Elle fronce les sourcils, 
tout de suite encolérée : : 

— Claudine, qu'avez-vous fait à votre tapisse- 
rie? Tout ça? Oh! vous ne vous êtes vraiment pas 
fatiguée! 

Je prends mon air le plus idiot pour répondre : 

— Mais, Mademoiselle, je suis allée tout à l'heure 
àla petite classe pour vous demander s'il fallait 
prendre le vert n° 2 pour la feuille de chêne et il 
n'y avait personne; je vous ai appelée dans l'es- 
calier, il n’y avait personne non plus. 

Je parle lentement, à haute voix, afin que tous 
les nez penchés sur les tricots et les coutures se 
lèvent; on m'écoute avidement; les plus grandes 
se demandent ce que la Directrice pouvait faire 
au loin, laissant ainsi les élèves à l'abandon. 
Mie Sergent devient d’un cramoisi noircissant, et 
répond vivement : « J'étais allée voir où il serait 
possible de loger la nouvelle adjointe; le bâtiment 
scolaire est presque achevé, on le sèche avec de 
grands feux, et nous pourrons sans doute nous M 
installer bientôt. » 

Je fais un geste de protestation et d’excuse qui 
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veut dire. «€ Oh! je n'ai pas à savoir où vous 
étiez, vous ne pouviez qu'être où vous appelait 
votre devoir. » Mais j’éprouve un contentement 
rageur à penser que je pourrais lui répliquer : 
« Non, zélée éducatrice, vous vous souciez aussi 
eu que possible de la nouvelle adjointe; c’est l’au- 
tre, c’est Mlle Lanthenay qui vous occupe, et vous 
étiez dans votre chambre avec elle, en train de 
l’embrasser à pleine bouche. » 

Pendant que je roule des pensées de révolte, la 
rousse s’est ressaisie : très calme, à présent, elle 
parle d’une voix nette. 

— Prenez vos cahiers. En titre : Composition 
française. Expliquez et commentez cette pensée : 
« Le temps ne respecte pas ce qu’on a fait sans 
lui. » Vous avez une heure et demie. 

0 désespoir et navrement! Quelles inepties va- 
til falloir sortir encore! Ça m'est si égal que le 
temps respecte ou non ce qu’on fait sans l’inviter! 
Toujours des sujets pareils ou pires! Oui, pires, 
car nous voici à la veille du jour de l’an, presque, et 
nous n'échapperons pas à l’inévitable petit mor- 
ceau de style sur les étrennes, coutume vénérable, 
joie des enfants, attendrissement des parents, bon- 
bons, joujoux (avec un æ au pluriel, comme bijou, 
caillou, chou, genou, hibou et pou) — sans oublier 
la note touchante sur les petits pauvres qui ne 
reçoivent pas d’étrennes, et qu’il faut soulager en 
ce jour de fête, pour qu’ils aient leur part de jciet 
— Horreur! Horreur! 
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Pendant que je rage, les autres «brouillonnent» 
déjà; la grande Anaïs attend que je commence 
pour copier son début sur lé mien; les deux Jau- 
bert ruminent et réfléchissent sagement, et Marie 
Belhomme a déjà rempli une page d’inepties, de 
phrases contradictoires et de réflexions à côté du 
sujet. Après avoir bâillé un quart d'heure, je me 
décide, et j'écris tout de suite sur le « cahier- 
journal » sans brouillon, ce qui indigne les autres. 


À quatre heures, en sortant, je constate sans 
douleur que c’est mon tour de balayage, avec 
Anaïs. D’habitude, cette corvée me dégoûte, mais 
aujourd’hui, ça m'est égal, j'aime mieux ça même. 

En allant chercher l’arrosoir, je rencontre enfin 
Mie Aimée qui a les pommettes rouges et les yeux 
brillants. 

— Bonjour, Mademoiselle. À quand la noce? 

— Comment! mais... ces gamines savent tou- 
jours tout! Mais ce n’est pas encore décidé... la 
date. du moins. Ce sera pour les grandes vacances, 
sans doute... Vous ne le trouvez pas laid, dites, 
Monsieur Duplessis ? 

— Laid, Richelieu? Non, par exemple! Il est 
tellement mieux que l’autre, tellement! Vous l’ai- 
mez ? 

— Mais, dame, puisque je l’accepte pour maril 

— En voilà une raison! Ne me faites donc pas 
des réponses semblables, croyez-vous parler à 
Marie Belhomme? Vous ne l'aimez guère, vous le 
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trouvez gentil et vous avez envie de vous marier, 
pour voir ce que c’est, et par vanité, pour embê. 
ter vos camarades de l’École Normale qui reste. 
ront vieilles filles, voilà tout! Ne lui faites pas 
trop de farces, c’est tout ce que je peux lui sou- 
haiter, car il mérite sans doute d'être aimé mieux 
que vous ne l’aimez. 

Vlan! Là-dessus je tourne les talons, et je cours 
chercher de l’eau pour arroser. Elle est restée là 
plantée, décontenancée. Enfin elle s'en va sur- 
veiller le balayage de la petite classe, ou bien 
raconter ce que je viens de dire à sa chère M°° Ser- 
gent. Qu’elle y aille! Je ne veux plus me soucier 
de ces deux folles, dont une ne l’est pas. Et toute 
excitée, j'arrose, j'arrose trop, j'arrose les pieds 
d'Anaïs, les cartes géographiques, puis je balaye 
à tour de bras. Ça me repose, de me fatiguer ainsi. 


Lecon de chant. Entrée d'Antonin Rabastens, 
cravaté de bleu ciel « Té, bel astre », comme di- 
saient les Provençales à Roumestan. Ticns, M'° Aiï- 
mée Lanthenay est là aussi, suivie d’une petite 
créature, plus petite qu’elle encore, à démarche 
singulièrement souple, et qui paraît treize ans, 
avec une figure un peu plate, des yeux verts, le 
teint frais, les cheveux soyeux et foncés. Cette 
gamine s’est arrêtée, toute sauvage, sur le seuil; 
M°° Aimée se tourne vers elle en riant : « Allons, 
viens, n’aie pas peur ; Luce, entends-tu ? » 

Mais, c’est sa sœur! J'avais complètement ou- 
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blié ce détail. Elle m'avait parlé de cette sœur 
probable, au temps où nous étions amies... Je 
trouve ça si drôle, cette petite sœur qu’elle amène, 
que je pince Anaïs qui glousse, je chatouille Ma- 
ric Belhomme qui miaule, et j’esquisse un petit 
pas à deux temps derrière M"° Sergent. Rabastens 
trouve ces folies charmantes; la petite sœur Luce 
me regarde de ses yeux bridés. M"° Aimée se met 
à rire (elle rit de tout, maintenant, elle est si heu- 
reusel!) et me dit : 

— Je vous en prie, Claudine, ne la rendez pas 
folle pour commencer; elle est bien assez timide 
naturellement. 

— Mademoiselle, je veillerai sur elle comme 
sur ma personnelle vertu. Quel âge a-t-elle? 

— Quinze ans le mois dernier. 

— Quinze? Eh bien, maintenant, je n’ai plus 
confiance en personne! Je lui en donnais treize, 
bien payés. 

La petite, devenue toute rouge, regarde ses 
pieds, jolis d’ailleurs. Elle se tient contre sa sœur 
et lui serre le bras pour se rassurer. Attends, je 
vais lui donner du courage, moi! 

— Viens, petite, viens ici avec moi. N'aie pas 
peur. Ce monsieur, qui arbore en notre honneur 
des cravates enivrantes, c’est notre bon profes- 
seur de chant, tu ne le verras que les jeudis et 
les dimanches, malheureusement. Ces grandes 
filles-là, c'est des camarades, tu les connaîtras 
assez tôt. Moi, je suis l’élève irréprochable, l’oi- 
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seau rare, on ne me gronde jamais (s’pas, Made- 
moiselle?) et je suis toujours sage comme aujour- 
d'hui. Je scrai pour toi une seconde mère! 

Mie Sergent s'amuse sans vouloir ên avoir air, 
Rabastens adnure, et les yeux de la nouvelle 
expriment des doutes sur mon état mental. Mais 
je la laisse, j'ai assez joué avec cette Luce; elle 
reste près de sa sœur qui l’appelle « petite bête »; 
elle ne m'intéresse plns. Je demande sans me 
gêner : 

— Où allez-vous la coucher, cette enfant, puis- 
que rien n’est fini encore ? 

— Avec moi, répond Aimée. 

Je pince les lèvres, je regarde la Directrice 
bien en face et je dis nettement : 

— Bien z'ennuyeux, ça! 

Rabastens rit dans sa main (est-ce qu’il saurait 
quelque chose?) et émet cette opinion qu’on pour- 
rait peut-être commencer à chanter. Oui, on 
pourrait; et même on chante. La petite nouvelle 
ne veut rien savoir, et reste muette obstinément. 

— Vous ne savez pas bien la musique, Made- 
muiselle Lanthenay junior? demande l’exquis 
Antonin, avec des sourires de placier en vins : 

— Si, Monsieur, un peu, répond la petite Luce 
d’une faible voix chantante, qui doit être douce 
à l'oreille quand la frayeur ne l’étrangle pas 

— Eh bien, alors? 

Eh bien, alors, rien du tout. Laisse donc cette 
enfant tranquille, galantin de Marseille! 
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Dans le même instant, Rabastens me souffle : 


«Et autremint, je crois que si ces demoiselles 
sont fatiguées, les leçons de chant n’y seront pour 
rien! » 

Je jette les yeux autour de moi, toute surprise 
de son audace à me parler bas; mais il a raison, 
mes camarades sont occupées de la nouvelle, la 
cajolent et lui parlent doucement; elle répond 
gentiment, toute rassurée de se voir bien accueil- 
lic; quant à la chatte Lanthenay et à son tyran 
aimé, blotties dans l’embrasure de la fenêtre qui 
donne sur le jardin, elles nous oublient profondé- 
ment ; Mie Sergent a entouré de son bras la taille 
d’Aimée, elles parlent tout bas, ou ne parlent pas 
du tout, ça revient au même. Antonin, qui a suivi 
mon regard, ne se retient pas de rire : 

— Elles sont rudement bien ensemble! 

— Plutôt, oui.C’est touchant, cette amitié, n’est- 
ce pas, Monsieur ? 

Ce gros naïf ne sait pas cacher ses sentiments 
et s’exclame tout bas : 

— Touchant? dites que c’est embarrassant 
pour les otres! Dimanche soir, je suis allé repor- 
ter des cahiers de musique, ces demoiselles étaient 
dans la classe, ici, sans lumière. J'entre — n’est- 
ce pas, c’est un endroit publie, cette classe — et, 
dans le crépuscule, j’entrevois Mademoiselle Ser- 
gent avé Mademoiselle Aimée, l’une près de l’otre, 
s’embrassant comme du pain. Vous croyez qu’elles 
so sont dérangées, peut-être? Non, Mike Sergent 
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s’est, retournée languissammint, en demandant 
« Qui est là? » Moi, je ne suis pas trop timide, 
pourtant, eh bien, je suis resté toute bette devant 
clles. | | 

(Cause toujours, tu ne m’apprends rien, candide 
sous-maître ! Mais j'oubliais le plus important). 

— Et votre collègue, Monsieur, je le crois fort 
heureux, depuis que le voilà fiancé avec Mie Lan- 
thenay ? 

— Qui, le povre garçon ; mais il me semble 
qu’il n'y a pas de quoi être si heureux. 

— Oh! pourquoi donc ? 

— Hé! la Direttrice fait tout ce qu’elle veut de 
Mie Aimée, ce n’est pas bien agréable pour un 
futur mari. Moi, ça m’annuierait que ma femme 
fût dominée de cette façon par un otre que par 
moi. 

Je suis de son avis. Mais les otres ont fini d’in- 
terviewer la nouvelle venue, il est prudent de 
nous taire. Chantons.… Non, inutile : voici Ar- 
mand qui ose entrer, dérangeant le chuchotage 
tendre des deux femmes. Il reste en extase devant 
Aimée qui coquette avec lui, et joue de ses pau- 
pières aux cils frisés, tandis que M'e Sergent le 
contemple avec des yeux attendris de belle-mère 
qui a casé sa fille. Les conversations de nos cama- 
rades recommencent, jusqu’à ce que l’heuresonne. 
Rabastens a raison, quelle drolles, pardon, quel- 
les drôles de leçons de chant! 
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Je trouve ce matin à l’entrée de l'école une 
jeune fille pâle — des cheveux ternes, des yeux 
gris, la peau déveloutée, — qui serre un fichu de 
laine sur ses épaules étroites avec l’aspect navrant 
d’un chat maigre qui a froid et peur. Anaïs me la 
désigne d’un geste de menton avec une moue mé- 
contente. Je secoue la tête avec pitié, et je lui dis 
tout bas : « En voilà une qui sera malheureuse 
ici, ça se voit tout de suite; les deux autres sont 
trop bien ensemble pour ne pas la faire souffrir. » 

Les élèves arrivent peu à peu. Avant d'entrer, 
je remarque que les deux bâtiments scolaires s’a- 
chèvent avec une rapidité prodigieuse ; il parai 
que Dutertre a promis une forte prime à l’entre- 
preneur si tout était prêt à une date qu’il a fixée, 
Il doit en manigancer des tripotages, cet être-làt 

Leçon de dessin, sous la direction de M1e Aimée 
Lanthenay. « Reproduction linéaire d’un objet 
usuel ». Cette fois, c’est une carafe taillée que 
nous devons dessiner, posée sur le bureau de 
Mademoiselle. Toujours gaies, ces séances de des- 
sin parce qu’elles fournissent mille prétextes pour 
se lever; on trouve des « impossibilités », on fait 
des taches d'encre de chine partout où le besoin 
ne s’en fait pas sentir. Tout de suite, les réclama- 
tions commencent, j'ouvre le feu : 

— Mademoiselle Aimée, je ne peuæ pas dessi- 
ner la carafe d’où je suis, le tuyau du poêle me la 
cache! 
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Mademoiselle Aimée, fort occupée à chatouiller 
la nuque rousse de la Directrice qui écrit une let- 
tre, se tourne vers moi : 

i -— Penchez la tête en avant, vous la verrez, je 
pense. 

— Mademoiselle, continue Anaïs, je ne peux 
pas du tout voir le modèle, parce aue Ja tête de 
Claudine est devant! 

— Oh! que vous êtes agaçantes; tournez un 
peu votre table, alors vous verrez toutes les deux. 
À Marie Belhomme, maintenant. Elle gémit : 

— Mademoiselle, je n’ai plus de fusain, et puis 
la feuille que vous m'avez donnée a un défaut au 
milieu, et alors jene peux pas dessiner la carafe 

— Oh! grince M"* Sergent, énervée, avez-vous 
fini, toutes, de nous ennuyer ? Voilà une feuille, 
voilà du fusain, et maintenant que je n’entende 
plus personne, ou je vous fais dessiner tout un 
service de table! 

Silence épouvanté. On entendrait respirer une 
mouche... pendant cinq minutes. À la sixième 
minute, un bourdonnement léger renaît, un sabot 
tombe, Marie Belhomme tousse, je me lève pour 
aller mesurer, à bras tendu, la hauteur et la lar- 
geur de la carafe. La grande Anaïs en fait autant, 
après moi, et profite de ce qu’on doit fermer un 

- œil pour plisser sa figure en horribles grimaces 
qui font rire Marie. Je finis par esquisser la carafe 
au fusain, et je me lève pour aller prendre l'encre 


de chine dans le placard derrière le bureau des 
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deux institutrices. Elles nous ont oubliées, elles 
se parlent bas, elles rient, et parfois M°° Aimée 


se recule avec une moue effarouchée qui lui va 


très bien. Vrai, elles se gênent si peu devant nous, 


maintenant, que ce n’est pas la peine de nous gê- 
. ner non plus. Attendez, mes enfants! 


Je lance un « Psst » d'appel qui fait se lever 


toutes les figures, et désignant à la classe le ten- 
dre couple Sergent-Lanthenay, j’étends au-dessus 
des deux têtes, par derrière, mes mains bénissan- 
tes. Marie Belhomine éclate de joie, les Jaubert 
baissent des nez réprobateurs, et, sans avoir été 
vue des intéressées, je me replonge dans le pla- 
card, d’où je rapporte la bouteille d'encre de chine, 

En passant, je regarde le dessin d’Anaïs : sa 
carafe lui ressemble, trop haute, avec un goulot 
trop mince et trop long. Je veux l’en prévenir, 
mais elle ne m'entend pas, toute occupée à prépa- 
rer sur ses genoux du « gougnigougna » pour 
l'envoyer à la nouvelle dans une boîte à plumes, 
la grande chenille! (Du gougnigougna, c’est du 
fusain pilé dans l'encre de chine, de manière à 
faire un mortier presque sec, qui tache les doigts 
sans défiance, intensément, et les robes et les 
cahiers.) Cette pauvre petite Lucé va noircir ses 
mains, salir son dessin en ouvrant la boîte, et 
sera grondée. Pour la venger, je m’empare du 
dessin d’Anaïs vivement, je dessine à l'encre une 
ceinture avec une boucle, qui enserre la taille de 
la carafe, et j'écris au-dessous Portrait de la 
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grande Anaïs. Elle relève la tête à l’instant où je 
finis d'écrire, et passe son gougnigougna en boîte 
à Luce, avec un gracieux sourire. La petite de- 
vient rouge et remercie. Anaïs se repenche sur 
son dessin et pousse un « oh! » retentissant d’in- 
dignation qui rappelle nos roucoulantes institu- 
trices à la réalité : 
— Eh bien! Anaïs, vous devenez folle, je pense ? 
— Mademoiselle, regardez ce que Claudine a 
fait sur mon dessin | 
Elle le porte, gonfiée de colère, sur le bureau ; 
Mie Sergent y jette des yeux sévères et, brusque- 
ment, éclate de rire. Désespoir et rage d’Anaïs 
qui pleurerait de dépit si elle n'avait la larme si 
difficile. Reprenant son sérieux, la directrice pro- 
nonce : « Ce n’est pas ce genre de plaisanteries 
qui vous aidera à passer un examen satisfaisant, 
Claudine; mais vous avez fait là une critique as- 
sez juste du dessin d’Anaïs qui était en effet trop 
étroit et trop long. » La grande bringue revient à 
sa place, déçue, ulcérée. Je lui dis : 

— Ça t’apprendra à envoyer du gougnigougna 
à cette petite qui ne t’a rien fait! 

— Oh! Oh! tu voudrais donc te rattraper sur 
la petite de ton peu de succès auprès de sa sœur 
aînée, que tu la défends avec tant de zèle ? 

Pan! 
Ça, c’est une gifle énorme qui sonne sur sa joue. 
Je la lui ai lancée à toute volée, avec un « Mêle- 
‘toi de ce qui te regarde » supplémentaire. La 


100 CLAUDINE A L'ÉCOLE 


classe, en désordre, bourdonne comme une ruche; 
Mie Sergent descend de son bureau pour une si 
grave affaire. Il y avait longtemps que je n'avais 
battu une camarade, on commençait à croire que 
j'étais devenue raisonnable. (Jadis j'avais la fà- 
cheuse habitude de régler mes petites querelles 
toute seule, avec des calottes et des coups de 
poing, sans juger utile de rapporter comme les 
autres.) Ma dernière bataille date de plus d’un an. 

Anaïs pleure sur la table. 

— Mike Claudine, dit sévèrement la Directrice, 
je vous engage à vous contenir. Si vous recom- 
mencez à battre vos compagnes, je me verrai for- 
cée de ne plus vous recevoir à l’école. 

Elle tombe mal, je suis lancée; je lui souris 
avec tant d’insolence qu’elle s’emballe tout de 
suite : 

— Claudine, baissez les yeux! 

Je ne baisse rien du tout. 

— Claudine, sortez! 

— Avec plaisir, Mademoiselle! 

Je sors, mais, dehors, je m'aperçois que je suis 
tête nue. Je rentre aussitôt pour prendre mon cha- 
peau. La classe est consternée et muette. Je re- 
marque qu'Aimée, accourue près de Mlle Sergent, 
lui parle rapidement, tout bas. Je ne suis pas en- 
core sur le seuil que la Directrice me rappelle : 

—Claudine, venezici;asseyez-vousà votre place. 
Je ne veux pas vous renvoyer, puisque vous quit- 
tez la classe après le brevet. Et puis enfin, vous 
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souvent une mauvaise élève, et je ne voudrais me! 
priver de vous qu’à la dernière extrémité. Remet- 
tez votre chapeau à sa place. 

Ce que ça a dû lui coûter! Encore toute émue, 
les battements de son cœur font trembler les feuil- 
les du cahier qu’elle tient. Je dis : € Merci, Made- 
moiselle », très sage. Et, rassise à ma place, à 
côté de la grande Anaïs silencieuse et un peu 

effrayée de la scène qu’elle a provoquée, je songe , 

avec stupeur aux raisons qui ont pu décider cette | 

rousse rancunière à me rappeler. A-t-elle eu peur 
de l'effet produit dans le chef-lieu de canton? A- 

t-elle pensé que je bavarderais à tue-tête, que je 
raconterais tout ce que je sais (au moins), tout le 
désordre de cette École, le tripotage des grandes 
filles par le délégué cantonal et ses visites pro- 
longées à nos institutrices, l’abandon fréquent des 
classes par ces deux demoiselles, tout occupées à 
échanger des cälincries à huis clos, les lectures 
plutôt libres de M'e Sergent (Journal Amusant), 
Zolas malpropres et pis encore encore), le beau 
sous-maître galant et barytonneur qui flirte avec 
les élèves du brevet, — un tas de choses suspoctes 
et ignorées des parents parce que les grandes qui 
s'amusent à l’École ne les leur raconteront jamais, 
et que les petites ne voient pas clair? A-t-elle re- 
douté un demi-scandale qui endommagerait sin- 
gulièrement sa réputation et l’avenir de la belle 
École qu’on bâtit à grands frais? Je le crois. Et 
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puis, maintenant que mon emballement est tornbé, ; 
comme le sien, j'aime mieux rester dans cette 
boîte où je m'amuse mieux que partout ailleurs, 
Assagie, je regarde la joue marbrée d’Anaïs, et je 
lui murmure gaiement : 

— Eh bent ma vieille, ça te tient chaud? 

Elle a eu si peur de mon renvoi dont j'aurais 
pu l’accuser d’être la cause, qu’elle ne me tient pas 
rançune : 

— Sûr, que ça tient chaud! Mais, tu sais, tu as 
la main lourde! T'es pas folle de te mettre en co- 
lère comme ça? 

— Allons, va, n’en parlons plus. Je crois que 
j'aieu un mouvement nerveux un peu violent dans 
le bras droit. 

Tant bien que mal, elle a effacé la « ceinture » 
de sa carafe; j'ai achevé la mienne, et Mlle Aimée, 
ks doigts fébriles, corrige nos dessins. “2 


Aujourd’hui, je trouve la cour vide ou presque. 
Dans l'escalier de l'école maternelle, on cause 
beaucoup, des voix s’appellent et crient des « Fais 
donc attention! — C'est lourd, bon sang! » Je 
m'élance : 

— Qu'est-ce qu’on fait ? 

— Tu vois bien, explique Anaïs, nous aidons 
ces demoiselles à déménager d’ici pour aller dans 
le bâtiment neuf. 

— Vite, donnez-moi quelque chose à porter! 


_ 
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— Y en a là-haut, vas y. 

Je grimpe dans la chambre de la Directrice, 
la chambre où j'ai guetté à la porte... enfin! Sa 
paysanne de mère, son bonnet de travers, me confie 
à porter, aidée de Marie Belhomme. une grande 
manne contenant les objets de toilette de sa fille 
Elle se met bien, la rousse! Toilette fort minutieu- 
sement garnie, petits et grands flacons de cristal 
taillé, ongliers, vaporisateurs, brosses, pinces et 
houppeltes, cuvelle immense et « pelit cheval », ce 
n’est pas là, pas du tout, la garniture de toilette 
d’une institutrice de campagne. Il n’y a qu’à re- 


_ garder, pour en être sûre, la toilette de Mile Aimée, 


celle aussi de cette pâle et silencieuse Griset, que 
nous transportons ensuite : une cuvette, un pot à 
eau de dimensions restreintes, une petite glace 
ronde, une brosse à dents, du savon, et c’est tout. 
Pourtant, cette petite Aimée est très coquette, sur- 
tout depuis quelques semaines, toute pomponnée 
et parfumée. Comment s’y prend elle ? Cinq minu- 
tes après, je m'aperçois que le fond de son pot à 
eau est poussiéreux. C’est bon ; on comprend. 

Lo bâtiment neuf, qui contient trois salles de 
classe, un dortoir au premier étage, et des petites 
chambres de sous-maîtresses, est encore trop frais 


_ pour mon goût, ct sent désagréablement le plâtre. 


Entre les deux, on construit la maison principale, 
qui contiendra la mairie au rez-de-chaussée, les 
appartements privés au premior et reliera les deux 
ailes déjà achevées. 
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En redescendant, il me pousse l’idée merveil- 
leuse de grimper dans les échafaudages, puisque 
les maçons sont encore à déjeuner. Et me voilà 
tout de suite en haut d’une échelle, puis vagabon- 
dant sur les « châfauds » où je m'amuse beaucoup. 
Aïe! voilà des ouvriers quireviennent! Je me ca- 
che derrière un pan de maçonnerie, attendant de 
pouvoir redescendre; ils sont déjà sur l'échelle. 
Bah ! ils ne me dénonceront pas s’ils m’aperçoi- 
vent. C’est Houette-le-Rouge et Houette-le-Noir, je 
les connais bien de vue. 

Leurs pipes allumées, ils causent : 

— Ben sûr, c'est pas celle-là qui me rendra 
fou !. 

— Laquelle donc ? 

— (C'te nouvelle sous-maîtresse qu’est arrivée 
hier. 

— Ah! dame, elle a pas l’air heureuse, pa si 
tant que les deux autres. 

— Les deux autres, m’en parle pas, j'en suis 
saoul ; c’est pus rien à mon idée, on dirait l'homme 
et la femme. Tous les jours je les vois d’ici, tous 
les jours c’est pareil : ça se liche, ça ferme la fe- 
nètre et on voit pus rien. M’en parle pus! La pe- 
tite est pourtant bien plaisante, arriée ?; mais c’est 
fini. Et l’autre sous-maître qui va l’épouser! En- 
core un qu’a rudement de la fiente dans les yeux, 
pour faire un coup pareil! 


4. « Fou » signifie amoureux. 
£. Explétif intraduisible. 
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Je m'amuse follement, mais, comme on sonne 
la rentrée, je n’ai que le temps de descendre à 
l’intérieur (il y a des échelles un peu partout), et 
j'arrive blanchie de mortier et de plâtre, heureuse 
d’en être quitte pour un sec : « D’où sortez-vous? 
Si vous vous salissez tant, on ne vous permettra 
plus d’aider aux emménagements. » Je jubile d’a- 
voir entendu les maçons parler d’elles avec tant 
de bon sens. 


Lecture à haute voix. Morceaux choisis. Zutt 
Pour me distraire, je déplie sur mes genoux un 
numéro de l’Echo de Paris apporté en cas de le- 
çon ennuyeuse, et je savoure le chic Mauvais Dé- 
sir de Lucien Mubhlfeld, quand Mie Sergent m'in- 
terpelle : « Claudine, continuez! » Je ne sais pas 
du tout où on en est, mais je me dresse avec brus- 
querie, décidée à « faire un malheur » plutôt qu’à 
laisser pincer mon journal. Au moment où je 
songe à renverser un encrier, à déchirer la page 
demon livre, à crier « Vive l’Anarchie! » on frappe 
à la porte... Mlle Lanthenay se lève, ouvre, s’ef- 
face, et Dutertre parait. 

Il a donc enterré tous ses malades, ce edeti 
qu'il a tant de loisirs? M1 Sergent court au devant 
de lui, il lui serre la main en regardant la petite 
Aimée qui, devenue rose foncé, rit avec embarras. 
Pourquoi donc? Elle n’est pas si timide! Tous ces 
gens-là me fatiguent, en m'obligeant sans cesse 
à chercher ce qu’ils peuvent penser ou faire. 
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Dutertre m’a bien vue, puisque je suis debout; 
mais il se contente de me sourire de loin, et reste 
près de ces demoiselles. Ils causent tous les trois 


à demi-voix ; je me suis assise sagement, je re- 
garde. Soudain M"° Sergent, — qui ne cesse de 


contempler amoureusement son beau délégué can- 


tonal — élève la voix et dit : « Vous pouvez vous 
en rendre compte maintenant, Monsieur; je vais 
continuer la leçon de ces enfants, et Mie Lanthe- 
nay vous conduira. Vous constaterez facilement 
la lézarde dont je vous parlais; elle sillonne le 
mur neuf, à gauche du lit, du haut en bas. C’est 
assez inquiétant dans une maison neuve, et je ne 
dors pas tranquille. » M!° Aimée ne répond rien, 


esquisse un geste d’objection, puis se ravise et 


disparait, précédant Dutertre qui tend la main à 
la Directrice et la serre vigoureusement, comme 
pour remercier. 


Je ne regrette certes pas d’être revenue à l'E- 


cole, mais, si habituée que je sois à leurs manières 
étonnantes et à ces mœurs inusitées, je reste aba- 
sourdie et je me demande ce qu’elle espère, en 
envoyant ce coureur de jupons et cette jeune fille, 
ensemble, constater dans sa chambre une lézarde 
qui, j'en jurerais, n'existe pas. 

€ En voilà une histoire de fissuret » Je glisse 
cette réflexion tout bas dans l'oreille de la grande 
Anaïs qui se serre les flancs et mange de la gomme 
frénétiquement, pour montrer sa joie de ces aven- 
tures douteuses. Entraînée par l'exemple, je tire 
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de ma poche un cahier de papier à cigarette (je 
ne mange que le Nil!) et je mâche avec enthou- 
giasme. 

— Ma vieille, dit Anaïs, j'ai trouvé quelque 
chose d’épatant à manger. 

— Quoi? des vieux journaux ? 

— Non; la mine des crayons rouges d’un côté 
et bleus de l’autre, tu sais bien. Le côté bleu est 
un peu meilleur. J’en ai déjà chipé cinq dans le 
placard aux fournitures. C’est délicieux! 

— Fais voir que j'essaie... Non, pas fameux. Je 
m'en tiendrai à mon Nil. 

— T'es bête, tu sais pas ce qui est bon! 

Pendant que nous bavardons tout bas, M! Ser- 
gent, absorbée, fait lire la petite Luce sans l’écou- 
ter, Une idée! Qu'est-ce que je pourrais bien 
inventer pour qu’on la place à côté de moi, cette 
gamine ? J’essaierais de lui faire dire ce qu’elle 
sait de sa sœur Aimée, elle parlerait peut-être... 
d'autant plus qu’elle me suit, quand je traverse 
la classe, avec des yeux étonnés et curieux, un 
peu souriants, des yeux verts, d’un vert étrange, 
qui brunit dans l’ombre, et bordés de cils noirs, 


longs. 


Ce qu'ils restent longtemps, là-bas! Est-ce 
qu’elle ne va pas venir nous faire réciter la géo- 
graphie, cette petite dévergondée ? 

— Dis donc, Anaïs, il est deux heures. 

— Ben quoi, te plains pas! Si on pouvait ne pas 
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réciter la leçon aujourd’hui, ça serait pas si bête. 
Ta carte de France est faite, ma vieille? | 

— Comme ça... les canaux ne sont pas finis. Tu 
vais, il ne faudrait pas que l’inspecteur passe au- 
jourd'hui, il trouverait vraiment du désordre. 
Regarde si Mile Sergent s’occupe de nous, avec sa 
figure collée à la fenêtre! 

La grande Anaïs se tord subitement de rire : 

— Qu'est-ce qu’ils peuvent faire? Je vois d’ici 
M. Dutertre qui mesure la largeur de la fissure. 

— Tu crois qu’elle est large, la fissure? de- 
mande naïvement Marie Belhomme qui fignole ses 
chaînes de montagnes en roulant sur la carte un 
crayon à dessin taillé inégalement. 

Tant de candeur m'arrache un éclat de rire. 
N'ai-je pas pouffé trop haut ? Non, la grande Anaïs 
We rassure. 

— Tu peux être tranquille, va; Modena 
est tellement absorbée que nous pourrions danser 
dans la classe sans nous faire punir. 

— Danser? Veux-tu parier que je le fais? dis- 
je en me levant doucement. 


— Oh! je te parie deux caiens ‘ que tu ne danses 


pas sans attraper un verbe! 

J'ôle mes sabots, délicatement, et je me place 
au milieu de la classe, entre les deux rangées de 
tables. Tout le monde lève la tête; évidemment 
le tour de force annoncé excite un vif intérêt. 


4. Biscaiens, grosses billes. 
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. Allons-y! Je jette en arrière mes cheveux qui me 
_ gênent, je pince ma jupe entre deux doigts, et je 
commence une « polka piquée » qui pour être 
muette n’en soulève pas moins l’admiration géné- 
- rale. Marie Belhomme exulte et ne peut retenir 
un glapissement d’allégresse; que le bon Dieu ia 
 patañole! M'e Sergent tressaille et se retourne, 
- mais je me suis déjà jetée sur mon banc à corps 
- perdu, et j'entends la Directrice annoncer à la 
 nigaude, d’une voix lointaine et ennuyée : 
— Marie Belhomme, vous me copierez le verbe 
* rire, en ronde moyenne. Il est vraiment fâcheux 
: que de grandes filles de quinze ans ne puissent se 
- bien conduire que lorsqu'on a les yeux sur elles. 
- La pauvre Marie a bonne envie de pleurer. 
- Tiens, aussi, on n’est pas si bêtet Et je réclame 
immédiatement les deux « caiens » à la grande 
- Anaïs, qui me les passe d’assez mauvaise grâce. 


pbs Le léirés 


Que peuvent faire ces deux observateurs de 
- fissure ? M! Sergent regarde toujours à la fenêtre; 
* deux heures et demie sonnent, ça ne peut pas 
- durer plus longtemps. Il faut qu'elle sache au 
moins que nous avons constaté l’absence indue de 
* sa petite favorite. Je tousse, sans succès ; je re- 
* tousse, et je demande d’une voix sage, la voix 
des Jaubert : 
— Mademoiselle, nous avons des cartes à faire 
examiner par Me Lanthenay ; est-ce qu’il y a une 
leçon de géographie aujourd’hui? 
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La rousse se retourne vivement et jette les yeux 
sur la pendule. Puis elle fronce les sourcils, con- 
trariée et impatientée : 

— Mademoiselle Aimée va rentrer à l'instant, 
vous savez bien que je l’ai envoyée à la nouvelle 
école; repassez votre leçon en attendant, vous ne 
la saurez jamais trop bien. 

Bon, çal On est capable de ne pas réciter au- 
jourd’hui. Grande joie et bourdonnement d’acti- 
vité, sitôt que nous savons qu’il n’y a rien à faire. . 
Et la comédie « du repassage des leçons » com- . 
mence : à chaque table, une élève prend son 
livre, sa voisine ferme le sien et doit réciter la : 
\eçon ou répondre aux questions que lui pose sa 
amarade. Sur douze élèves, il n’y a guère que ces 
amelles de Jaubert qui repassent réellement. Les 
autres se posent des questions fantaisistes, ou. 
causent simplement de leurs petites affaires, en 
conservant la figure de leçon et la bouche qui 
semble réciter tout bas. La grande Anaïs a ouvert 
son atlas, et elle m’interroge : 

— Qu'est-ce qu’une écluse? 

Je réponds comme si je récitais : 

— Zut! tu ne vas pas m’ennuyer avec tes ca- » 
naux ; regarde donc la tête de Mademoiselle, c’est … 
plus drôle. 

— Que pensez-vous de la conduite de made- 
moiselle Aimée Lanthenay? 

— Je pense qu’elle court le guilledou avec le 
délégué cantonal, constateur de fissures. 
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— Qu’appelle-t-on une « fissure? » 

— C’est une lézarde qui, régulièrement, devrait 
se trouver dans un mur, mais qu'on rencontre 
parfois ailleurs, et même dans les endroits les 
‘plus abrités du soleil. 

— Qu’appellet-on une « fiancée? » 

— C'est une hypocrite pelite coureuse qui fait 
des farces à un sous-maître amoureux d’elle. 

— Que feriez-vous à la place dudit sous-maitre ? 

— Je lancerais mon pied dans la partie posté- 
rieure du délégué cantonal et une paire de gifles 
à la petite rosse qui le mène constater des fissures. 
> — Qu'arriverait-il ensuite? 

— Il arriverait un autre sous-maître et une 

nouvelle adjointe. 

La grande Anaïs hausse son atlas de temps à 
“autre pour poufler derrière. Mais j'en ai assez. Je 
veux aller dehors, tâcher de Les voir revenir. Em- 
-ployons le vulgaire moyen : 

— Mmmselle ?.. 

. Pas de réponse. 
- — Mmmselle, s’iou plaît, permett’ sortir ? 

— Oui; allez, et ne soyez pas longtemps. 

Elle a dit ça sans accent, sans pensée; visible- 
Ex toute son âme est là-bas, dans la chambre 
où le mur neuf pourrait se lézarder. Je sors vive- 
ment, je cours du côté des cabinets « provisoires » 
(eux aussi), et je reste tout près de la porte trouée 
d’un losange, prêle à me réfugier dans l'infect pe- 
tit kiosque si quelqu'un survenait. Au moment où 
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je vais rentrer dans la classe, désolée, — car le 
temps moral est écoulé, hélas! — je vois Dutertre 
qui sort (tout seul), de l’école neuve, en remettant … 
ses gants d’un air satisfait. Il ne vient pas ici, et 
s’en va directement en ville. Aimée n'est pas avec 
lui, mais ça m'est égal, j'en ai assez vu. Je me. 
retourne pour rentrer en classe, mais je recule « 
effrayée : à vingt pas de moi — derrière un mur 
neuf haut ‘de six pieds qui protège le petit « édi- M 
cule » des garçons (semblable au nôtre et égale- 
ment provisoire) — apparaît la tête d’Armand. 
Le pauvre Duplessis, pâle et ravagé, regarde dans » 
la direction de notre école neuve; je le vois pen- « 
dant cinq secondes, et puis il disparaît, enfilant à « 
toutes jambes le chemin qui mène aux bois. Je ne. 
ris’plus. Qu'est-ce quetout ça va devenir ? Rentrons 
vite, sans flâäner davantage. | 1 

La classe bouillonne toujours : Marie Belhomme « 
a tracé sur la table un carré traversé de deux dia- 
gonales et de deux droites quise coupent au centre « 
du carré, la « Caïllotte », et joue gravement à ce 
jeu délicieux avec la nouvelle petite Lanthenay 
— pauvre petite Luce! — qui doit trouver cette « 
école fantastique. Et Mi! Sergent regarde toujours | 
à la fenêtre. 

Anaïs, en train de colorier aux crayons Conté 
les portraits des grands hommes les’plushideux de 
l'Histoire de France, m’accueille par un « quoi 
que t'as vu? » À 

— Ma vieille, ne blague plus! ApuRnt Dugles- 2 
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Bois les guettait au-dessus du mur des cabinets ; 
- Dutertre est rentré en ville, et le Richelieu est 
parti en courant comme un fou! 
— (Ça, je parie que c’est des mensonges que tu 
me colles! 
— Non là, je te dis, c’est pas le jour, je l’ai vu, 
ma pure parole! J'en ai le cœur qui me bat! 
- L'espoir du drame possible nous rend silencieu- 
- ses un instant. Anaïs demande : 
— Tu vas le raconter aux autres? 
— Non, ma foi, ces cruches le répéteraient. 
» Rien qu’à Marie Belhomme, tiens. 
Je narre tout à Marie, dont les yeux s’arrondis- 
- sent encore, et qui pronostique : € Tout ça finira 
| mal! » 
La porte s’ouvre, nous nous retournons d’un 
seul mouvement : c’est Mlle Aimée, le teint animé, 
- un peu essoufflée. Ml Sergent court à elle, et re- 
+ lient juste à temps, le geste d’étreinte qu’elle ébau- 
« chait. Elle renaît, la Directrice, elle respire, elle 
» entraîne la petite coureuse près de la fenêtre et 
* la questionne avidement. (Et notre leçon de géo- 
graphie?) 
_ L'enfant prodigue, sans émoi excessif, débite de 
| petites phrases qui ne paraissent pas satisfaire la 
curiosité de sa digne supérieure. À une question 
plus anxieuse, elle répond « Non », en secouant 
la tête, avec un sourire malicieux ; la rousse, alors 
pousse un soupir de soulagement. Nous trois, à 
la première table, nous observons, tendues d’at- 
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tention. J’ai un peu de crainte pour cette immorale 
petite, et je l’avertirais bien dese méfier d'Armand, 
mais l’autre, sa despote, prétendrait tout de suite 
que je suis allée dénoncer sa conduite à Richelieu, 
au moyen de lettres anonymes, peut-être. Je m'abs- 
tiens. 
Elles m'irritent avec leurs chuchotements! Fi- 
nissons-en... Je lance un « Houchet » à demi-voix 
pour attirer l’attention des camarades, et nous 
commençons le bourdon. Le bourdon n’est d’abord 
qu'un murmure d'abeille, continu; il s’enfle, gros- 
sit, et finit par entrer de force dans les orcilles de 
nos toquées d’institutrices, quiéchangent unregard 
inquiet ; mais Mlle Sergent, brave, prend l'offensive: 

— Silence! Si j'entends bourdonner, je mets la 
classe en retenue jusqu’à six heures! Croyez-vous - 
que nous puissions vous donner régulièrement les 
leçons tant que l'École neuve ne sera pas achevée? 
Vous êtes assez grandes pour savoir que vous de-. 
vez travailler seules, quand l’une de nous est em- 
pêchée de vous servir de professeur. Donnez-moi 
un atlas. L'élève qui ne saura pas sa leçon sans 
faute me fera des devoirs supplémentaires pendant 
huit jours! 

Elle a de l'allure, tout de même, cette femme 
laide, passionnée et jalouse, et toutes deviennent 
muettes aussitôt qu’elle élève la voix. La leçon 
est récitée tambour battant, et personne n’a envie 
de se « dissiper » parce qu’on sent souffler un vent 
menaçant de retenues et de pensums. Pendant ce « 
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temps, je songe que je ne me consolerai pas, si je 
n’assiste pas à la rencontre d’Armand et d’Aimée ; 
. j'aime mieux me faire renvoyer (pour ce que ça 
me coûte) et voir ce qui se passera. 

* À quatre heures cinq, quand résonne à nos oreilles 
le quotidien : « Fermez les cahiers et mettez-vous 
en rangs », je m'en vais, bien à regret. Allons, ce 
. n’est pas encore pour aujourd’hui la tragédie ines- 

péréel J’arriverai demain à l'école de bonne heure 
pour ne rien manquer de ce qui se passera. 


Le lendemain matin, arrivée bien avant l'heure 
réglementaire, j'entame, pour tuer le temps, une 
conversation quelconque avec la timide et triste 
Mie Griset, toujours pâle et craintive. 

— Vous vous plaisez ici, Mademoiselle ? 

Elle regarde autour d’elle avant de répondre: 

— Oh! pas beaucoup, je ne connais personne, 
_ je m'ennuie un peu. 

— Mais votre collègue est aimable avec vous, 
_ ainsi que M'° Sergent ? 

— Je... je ne sais pas; non, vraiment, je ne sais 
pas si elles sont aimables; elles ne s'occupent ja- 
mais de moi. 

— Par exemple! 

— Oui, à table elles me parlent un peu, mais 
une fois les cahiers corrigés, elles s’en vont et je 
reste toute seule avec la mère de M'° Sergent, qui 
dessert et se renferme dans la cuisine. 

— Et où vont-elles, toutes deux? 
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— Dame, dans leurs chambres. 

À-t-elle voulu dire leur chambre, ou leurs cham- 
dres? Malheureuse, va! Elles les gagne, ses soixante- 
quinze francs par mois! 

— Voulez-vous que je vous prête des ae Ma- 
demoiselle, si vous vous ennuyez le soir? 

(Quelle joie! Elle en devient presque rose!) 

— Oh! je veux bien... Oh! vous êtes bien aima- 
ble ; est-ce que vous croyez que cela ne fâchera pas 
la Directrice? 

— M°° Sergent ? Si vous croyez qu'elle le saura 
seulement, vous avez encore des illusions sur l’in- 
térêt que vous porte cette rousse! 

Elle sourit, presque avec confiance, et me de- = 
mande si je veux lui prêter le Roman d'un Jeune : 
Homme Pauvre, qu’elle a tant envie de lire! Cer- 
tes, elle l'aura demain, son Feuillet romanesque; 
elle me fait pitié, cette abandonnée! Je l’élèverais 
bien au rang d’alliée, mais comment compter sur 
cette pauvre fille chlorotique, et trop peureuse? 

A pas silencieux, la sœur de la favorite s’avance, 
la petite Luce Lanthenay, contente et effarouchée 
de causer avec moi. 

— Bonjour, petit singe; dis-moi « bonjour, Votre 
Altesse », dis-le tout de suite. Tu as bien dormi? 

Je lui caresse rudement les cheveux, ce qui ne 
paraît pas lui déplaire, et elle me rit de ses yeux 
verts pareils, pareils tout à fait, aux yeux de Fan- 
chette, ma belle chatte. 

— Oui, Votre Altesse, j'ai bien dormi, 
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— Où couches-tu ? 

— Là-haut. 

— Avec ta sœur Aimée, bien entendu ? 

— Non, elle a un lit dans la chambre de M"*° Ser- 
gent. 

— Un lit? tu l’as vu? 

— Non... oui... c’est un divan; il paraît qu'il 
se déplie en forme de lit, elle me Pa dit. 

— Elle te l’a dit? Gourde! cruche obscuret ob- 
jet sans nom! ramassis infect ! rebut du genre hu- 
main! 

Elle fuit épouvantée, car je scande mes insultes 
de coups de courroie à livres (oh! pas des coups 
bien forts), et, quand elle disparaît dans l'escalier, 
je lui jette cette suprême injure: « Graine de 
femme! tu mérites de ressembler à ta sœur! » 

Un divan qui se déplie! Je déplierais plutôt cs 
mur! Ça ne voit rien, ces êtres-là, ma parole! Elle 
a pourtant l’air assez vicieuse, celle-là, avec ses 
yeux retroussés vers les tempes.. La grande Anaïs 
arrive pendant que je souffle encore, et me demande 
ce que j'ai. 

— Rien du tout, j'ai seulement battu la petite 
Luce pour la dégourdir un peu. 

— Y a rien de nouveau? 

— Rien, personne n’est descendu encore. Veux-tu 
jouer aux billes? 

— À quel jeu? j'ai pas de « neuf billes !, » 


4. Il faut neuf billes pour jouer au « carré. » 
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— Mais moi, j'ai les caiens que je t’ai gagnés. 
Viens, on va faire une poursuite. 

Poursuite très animée; les caiens reçoivent des 
chocs à les faire éclater. Pendant que je vise lon- 
guement pour un coup difficile : « Houche! » fait 
Anaïs, « regarde! » 

C’est Rabastens qui entre dans la cour. Si tôt, 
nous pouvons nous en étonner. D'ailleurs, le plus 
beau des Antonin est déjà pomponné et luisant ; — 
trop luisant. Sa figure s’éclaire à ma vue, et il 
vient droit à nous. 

— Mesdemoisellest... Que l’animation du jeu 
vous élumine de belles couleurs, mademoiselle 
Claudine! 

Ce pataud est-il assez ridicule! Toutefois, pour 
vexer la grande Anaïs, je le regarde avec complai- 
sance, et je cambre ma taille en faisant battre 
mes cils. 

— Monsieur, qui vous amène si tôt chez nous? 
Ces demoiselles sont encore dans leurs apparte- 
ments. ARE 

— Justement, je ne sais pas bien ce que je viens 
dire, sinon que le fiancé de M”*° Aimée, n’a pas dîné 
hier soir avé nous; des gens affirment l'avoir 
rencontré l’air souffrant, en tous cas il n’est pas 
encore rentré; je le crois en mauvaise passe, et je 
. voudrais avertir M'"° Lanthenay de l’état maladif 
de son fiancé. 

«L'état maladif de son fi-ancé... » Il s'exprime 
bien, ce Marseillais ! Il devrait s'établir « annon- 
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veur de morts et d’accidents graves. » Allons, la 
crise approche. Mais moi, qui songeais, hier, à 
mettre en garde la coupable Aimée, je ne veux 
plus, maintenant, qu’il aille la prévenir. Tant pis 
pour elle ! Je me sens méchante et avide d'émotions, 
ce matin, et je m’arrange de façon à retenir An- 
tonin près de moi. Bien simple il suffit d'ouvrir 
des yeux naïfs et de pencher la tête pour que mes 
cheveux tombent librement le long de ma figure. 
Il mord tout de suite à l’hameçon. 

— Monsieur, dites-moi un peu si c’est vrai que 
vous faites des vers charmants? Je l’ai entendu 
dire en ville. 

C'est un mensonge, bien entendu. Mais j'inven- 
terais n'importe quoi pour l'empêcher de monter 
chez les institutrices. Il rougit et bégaie, éperdu 
de joie et de surprise : 

— Qui a pu vous dire?... Mais non, mais je ne 
mérite pas, certes. C’est singulier, je ne croyais 
pas en avoir parlé à qui que ce soit! 

— Vous voyez, la renommée trahit votre mo- 
destie ! (je vais parler comme lui, tout à l'heure) 
Serait-il indiscret de vous demander. 

— Je vous en prie, Mademoiselle... vous me 
voyez confus. Je ne pourrai vous faire lire que 
de povres vers. amoureux... mais chastest (il 
bafouille) je n’aurais jamais, naturellement... osé 
me permettre... 

— Monsieur, est-ce que la cloche ne sonne pas 
la rentrée chez vous 
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Qu’ils’en aille, qu'il s’en aille donc!toutà l’heure 
Aimée va descendre, il la préviendra, elle se dé- 
fiera et nous ne verrons rien! 

— Oui, mais il n’est pas l’heure, ce sont ces 
diables de gamins qui se pendent à la chaîne, on 
ne peut pas les laisser une seconde. Et mon collè- 
gue n’est pas toujours là! Ah! c’est peunible d’ê- 
. tre seul pour veiller à tout! 


Ilest candide, tout de mêmet Cette façon de « 


« veiller à tout, » qui consiste à venir conter fleu- 
rette aux grandes filles, ne doit pas l’éreinter outre 
mesure. 
— Vous voyez, Mademoiselle, il faut que j’aille 
sévir! Mais M°° Lanthenay.… | 
— Oh! vous pourrez toujours prévenir à onze … 
heures, si votre collègue est encore absent, — ce « 
qui m'étonnerait. Peut-être va-t-il rentrer d’une 
minute à l'autre? 00 
Va sévir, va donc sévir, gros muid de gaffes. 
Tu as assez salué, assez souri ; file, disparais! Enfin! 
La grande Anaïs, un peu vexée de l'inattention 
du sous-maître pour elle, me révèle qu'il est amou- … 
reux de moi. Je hausse les épaules : « Finissons « 
donc notre partie, ça vaudra mieux que de dire 
des insanités. » 1 
La partie finit pendant que les autres arrivent, … 
et que les institutrices descendent au dernier mo- 
ment. Elles ne se quittent pas d’une semelle! Cette 
petite horreur d’Aimée prodigue à la rousse des 
ralices de gamine. 
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On rentre et M" Sergent nous laisse aux mains 
de sa favorite qui nous demande les résultats de 
nos problèmes de la veille. 

— Anaïs, au tableau. Lisez l’énoncé,. 


C’est un problème assez compliqué, mais lagrande 
Anaïs, qui a le don de l’arithmétique, se meut 
parmi les courriers, les aiguilles de montres, et 
les partages proportionnels avec une remarquable 
aisance. Aïe, c’est à mon tour. 

— Claudine, au tableau. Extrayez la racine 
carrée de deux millions soixante-treize mille six 
cent vingt. 


Je professe une insurmontable horreur pour ces 
petites choses qu'il faut extraire. Et puis, Mie Ser- 
gent n'étant pas là, je me décide brusquement à 
jouer un tour à mon ex-amie ; tu l’as voulu, là- 
cheuse! Arborons l’étendard de la révolte! Devant 
le tableau noir, je fais doucement : « Non » en se- 
couant la tête. 

— Comment, non? 

— Non! Je ne veux pas extraire de racines au- 
jourd'hui. Ça ne me dit pas. 

— (Claudine, vous devenez folle? 

— Je ne sais pas, Mademoiselle. Mais je sens 
que je tomberai malade si j’extrais cette racine, 
ou toute autre analogue. 

— Voulez-vous une punition, Claudine? 

— Je veux bien n'importe quoi, mais pas de 
racines. Ce n’est pas par désobéissance; c’est parce 
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que je ne peux pas extraire de racines. Je regrette 
beaucoup, je vous assure. 

La classe trépigne de joie; M'° Fm s’Impa- 
tiente et rage. 

— Enfin, m'obéirez-vous? Je fra mon rapport 
à M'° Sergent et nous verrons. 

— Je vous répète que je suis au désespoir. 

Intérieurement, je lui crie : « Mauvaise petite 
rosse, je n’ai pas d’égards à montrer pour toi, et je 
e causerai plutôt tous les embêtements possibles. » 

Elle descend les deux marches du bureau et s’a- 
vance sur moi, dans le vague espoir de m’intimi- 
der. Je m'empêche de rire à grand’peine, et je 
garde mon air respectueusement désolé... Cette 
toute petite! Elle me vient au menton, ma parole! 
La classe s’amuse follement; Anaïs mange un 
crayon, bois et mine, à grandes bouchées. 

— Mademoiselle Claudine, obéirez-vous, oui ou 
non ? 

Avec une douceur têtue, je recommence; elle 
est tout près de moi, et je baisse un peu le ton : 

— Encore une fois, Mademoiselle, faites-moi ce 
que vous voudrez, donnez-moi des fractions à ré- 
duire au même dénominateur, des triangles sem- 
blables à construire, des fissures à constater, … 
tout, quoi, tout : maïs pas ça, oh non, pas de ra- 
cines carrées | 

Les camarades, à l’exception d’ Anaïs, n'ont pas 
compris, car j'ai lâché mon insolence vite, et sans 
appuver ; elle s'amusent seulement de ma résis- 
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tance ; mais M'° Lanthenay a reçu une commotion. 
Toute rouge, la tête perdue, elle crie : 

— Cest... c’est trop fort! Je vais appeler 
M’: Sergent. aht c’est trop fort! 

Elle se jette vers la porte. Je cours après elleet 
je la rattrape dans le corridor, pendant que les 
élèves rient à pleine gorge, crient de joie et grim- 
pent debout sur leurs bancs. Je retiens Aimée par 
le bras, pendant qu’elle essaie, de toutes ses pe- 
tites forces, de se défaire de. mes mains, sans rien 
dire, sans me regarder, les dents serrées. 

— Ecoutez-moi donc quand je vous parle ! Nous 
n’en sommes plus à dire des passe-temps, entre 
nous; je vous jure que si vous me dénoncez à 
Me Sergent, je cours raconter à votre fiancé l’his- 
toire de la fissure. Monterez-vous encore chez la 
Direëtrice, maintenant ? 

Elle s’est arrêtée net, toujours sans rien dire, 
les yeux obstinément baissés, la bouche pincée. 

— Allons, parlez! Revenez-vous dans la classe 
avec moi? Si vous n’y rentrez pas tout de suite, 
je n’y rentre pas non plus, moi; je vais prévenir| 
votre Richelieu. Dépêchez-vous de choisir. | 

Elle ouvre enfin les [lèvres pour murmurer, sans 
me regarder : « Je ne dirai rien. Lâchez-moi, je 
ne dirai rien. » | 

— C'est sérieux? Vous savez que si vous le ra 
contez à la rousse, elle ne sera pas capable de 
s’en cacher plus de cinq minutes, et je le saurai 
vite. C'est sérieux? c’est. promis ? 
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— Je ne dre rien, lâchez-moi. Je rentrerai tout 
de suite dans la classe. 

Je lui lâche le bras, et nous rentrons sans rien 
dire. Le bruit de la ruche tombe brusquement. Ma 
victime, au bureau, nous ordonne brièvement de 
transcrire au net les problèmes. Anaïs me de- 
mande tout bas : « Est-ce qu’elle est montée le 
dire? » 

— Non, je lui ai fait de modestes excuses. Tu 
comprends, je ne voudrais pas pousser trop loin 
_une blague pareille. 

Mie Sergent ne revient pas. Sa petite adjointe 
garde jusqu’à la fin de la classe sa figure fermée: 

et ses yeux durs. A dix heures et demie on songe 
déjà à la sortie proche ; je prends quelques petites 
braises dans le poèle pour les fourrer dans mes 
sabots, excellent moyen de les chauffer, défendu 
formellement, cela va de soi; mais Mlle Lanthe- 
nay songe bien à la braise et aux sabots! Elle ru- 
mine sourdement sa colère, et ses yeux dorés sont 
deux topazes froides. Ça m'est bien égal. Et même 
ça m’enchante. 

Qu'est-ce que c’est que ça? Nous dressons l'o- 
reille : des cris, une voix d'homme qui injurie, 
mêlée à une autre voix qui cherche à la domi- 
ner. des maçons qui se battent? Je ne crois pas, 
je flaire autre chose. La petite Aimée est debout, 
toute pâle, elle aussi sent venir autre chose. Sou- 
dain Mie Sergent se jette dans la classe, le cra- 
moisi de ses joues s'est enfui : 
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— Mesdemoiselles, sortez tout de suite, il n’est 
pas l'heure, mais çä ne fait rien. Sortez, sortez, 
ne vous mettez pas en rang, entendez-vous, allez- 
vous en! 

— Qu'est-ce qu'il y a? crie Mie Lanthenay! 

— Rien, rien,..… mais faites-les donc sortir et ne 
bougez pas d'ici, il faut plutôt fermer la porte à 
clef... Vous n’êtes pas encore parties, petites em- 
plâtres! 

Il n’y a plus de ménagements à garder, décidé- 
ment. Plutôt que de quitter l’École en un pareil 
moment je me laisserais écorcher! Je sors dans la 
bousculade des camarades abasourdies. Dehors, 
on entend clairement la voix qui vocifère... Bon 
Dieu ! c’est Armand, plus livide qu’un noyé, les 
yeux creux et égarés, tout verdi de mousse, avec 
des brindilles dans les cheveux — il a couché 
dans le bois, sûr... Fou de rage, après cette nuit 
passée à remâcher sa douleur, il veut se ruer dans 
la classe, hurlant, les poings tendus; Rabastens 
le retient à pleins bras et roule des yeux effarés. 
Quelle affaire! Quelle affaire! 

Marie Belhomme se sauve, terrifiée, la seconde 
division derrière elle; Luce disparaît et j'ai le 
temps de surprendre son méchant petit sourire: 
les Jaubert ont couru à la porte de la cour sans 
tourner la tête. Je ne vois pas Anaïs, mais je ju- 
rerais que, blottie dans un coin, elle ne perd rien 
du spectacle! : 

Le premier mot que j’entends distinctement 
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c’est « Garces! » Armand a traîné son collègue es- 
soufflé jusque dans la classe où nos institutrices 
muettes se serrent l’une contre l’autre, il crie : 
« Traînées! Je ne veux pas m'en aller sans vous 
le dire, ce que vous êtes, quand j'y perdrais ma 
place! Espèce de petite rosse! Ah! tu vas te faire 
tripoter pour de l’argent par ce cochon de délé- 
gué cantonal! Tu es pire qu’une fille de trottoir, 
mais celle-ci vaut encore moins que toi, cette sa- 
crée rousse qui te rend pareille à elle. Deux ros- 
ses, deux rosses, vous êtes deux rosse, cette mai- 
son est... » Je n’ai pas entendu quoi. Rabastens, 
qui doit avoir doubles muscles comme Tartarin, 
réussit à entraîner le malheureux qui s’étrangle 
d’injures. Mie Griset, perdant la tête, refoule dans 
la petite classe les gamines qui en sortaient, et 
| je me sauve, le cœur un peu secoué. Mais je suis 
contente que Duplessis ait éclaté sans plus atten- 
dre, car Aimée ne pourra pas m'’accuser de l’avoir 
averti. : 4e 

En revenant l’après-midi, nous trouvons en tout 
et pour tout, Mile Griset qui répète la même phrase 
à chaque nouvelle arrivante : « Mk Sergent est 
malade, et Mlle Lanthenay va partir dans sa fa- 
mille; il ne faudra pas revenir avant une se- 
maine. » 

C’est bon, on s'en va: mais, vrai, cette École 
n'est-pas-banale! 
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Dans la semaine de vacances imprévues que 
nous valut cette bagarre, je pris la rougeole, ce 
qui me contraignit à trois semaines de lit, puis à 
quinze jours de convalescence, et l’on m'a tenue 
en quarantaine pendant quinze jours de plus, sous 
prétexte de « sécurité scolaire ». Sans les livres 
et sans Fanchette, que serais-je devenue! Ce que 
je dis là n’est pas gentil pour papa et pourtant il 
m'a soignée comme une limace rare; persuadé 
qu’il faut donner à une petite malade tout ce 
qu'elle demande, il m’apportait des marrons gla- 
cés pour faire baisser ma température! Fanchette 
s’est léchée de l'oreille à la queue, pendant une se- 
maine, sur mon lit, jouant avec mes pieds à tra- 
vers la couverture, et nichée dans le creux de mon 
épaule dès que je n’ai plus senti la fièvre. Je re- 
tourne à l’école, un peu fondue et pâlie, très cu- 
rieuse de retrouver cet extraordinaire « person- 
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_nel enseignant ». J'ai eu si peu de nouvelles pen- 

dant ma maladie! Personne ne venait me, voir, 
pas plus Anaïs que Marie Belhomme, à cause de 
la contagion possible. | 

Sept heures et demie sonnent quand j’entre 
dans la cour de récréation, par cette fin de fé- 
vrier douce comme un printemps. On accourt, on 
me fait fête ; Les deux Jaubert me demandent soi- 
gneusement si je suis bien guérie avant de m'ap- 
- procher. Je suis un peu étourdie de ce bruit. En- 
fin on me laisse respirer et je demande vite à la 
grande Anaïs les dernières nouvelles. 

— Voilà; Armand Duplessis est parti, d’abord. 

— Révoqué ou déplacé, le pauvre Richelieu? 

— Déplacé seulement. Dutertre s’est employé 
à lui trouver un autre poste. 

— Dutertre? 

— Dame oui; si Richelieu avait bavardé, ça 
aurait empêché le délégué cantonal de passer ja- 
mais député. Dutertre a dit séricusement dans la 
ville que le malheureux jeune homme avait eu 
un accès de fièvre chaude très dangereux, et 
qu'on l'avait appelé à temps, lui, médecin des 
écoles. | ae 

— Ah! on l’a appelé à temps? La Providence 
avait mis le remède à côté du mal... Et Mie Ai- 
mée, déplacée aussi? 

— Mais non! Ah! pas de danger! Au bout de 
huit jours, il n’y paraissait plus; elle riait lavec 
Mile Sergent comme avant. 
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C’est trop fortt L'étrange petite créature, qui 
n’a ni cœur ni cervelle, qui vit sans mémoire, 
sans remords et qui recommencera à enjôler un 
sous-maître, à batifoler avec le délégué cantonal, 
jusqu’à ce que ça casse encore une fois, et qui vi- 
vra contente avec cette femme jalouse et violente 
qui se détraque, elle, dans ces aventures. J'entends 
à peine Anaïs m'informer que Rabastens est tou- 
jours ici et qu'il demande souvent de mes nou- 
velles. Je l'avais oublié, ce pauvre gros Antonin! 

On sonne, mais c’est dans la nouvelle école que 
nous rentrons maintenant, et l'édifice du milieu, 
qui relie les deux ailes, est bientôt achevé. 

M'° Sergent s’installe au bureau, tout luisant. 
Adieu les vieilles tables branlantes, tailladées, 
incommodes ; nous nous asseyons devant de belles 
tables inclinées, munies de bancs à dossier, de 
pupitres à charnières ; et l’on n’est plus que deux 
sur chaque banc : au lieu de la grande Anaïs, j’ai 
maintenant pour voisine. la petite Luce Lanthe- 
nay. Heureusement les tables sont extrêmement 
rapprochées et Anaïs se trouve près de moi sur 
une table parallèle à la mienne, de sorte que nous 
pourrons bavarder ensemble aussi commodément 
que jadis ; on a logé Marie Belhomme à côté d’elle; 
car M'° Sergent a placé intentionnellement deux 
« dégourdies » (Anaïs et moi), à côté de deux 
« engourdies » (Luce et Marie), pour que nous les 
secouions un peu. Sûr, que nous les secourons! 
Moi du moins, car je sens bouillir en moi des in- 
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disciplines comprimées pendant ma maladie. Je 
reconnais les lieux nouveaux, j'installe mes livres 
et mes cahiers, pendant que Luce s’assied et me 
regarde en coulisse, timidement. Mais je ne dai- 
_gne pas lui parler encore; j'échange seulement 
des réflexions sur la nouvelle écolo, avec Anaïs qui 
croque avidement je ne sais quoi, des bourgeons 
verts, il me semble. 

— Qu'est-c’tu manges là, des vieilles pommes 
de crocs? ! 

— Des bourgeons de tilleul, ma vieille. Rien de 
si bon que ça, c’est le moment, vers le mois de 
mars. 

— Donne z'en un peu?... Vrai, c’est très bon, 
c'est gommé comme du « coucou » ?. J'en pren- 
drai aux tilleuls de la cour. Et qu est-ce que tu 
dévores encore d’inédit? 

— Heu! rien d'étonnant, Je ne peux même plus 
manger de crayons Conté, ceux de cette année 
sont sableux, mauvais, de la camelotte. En revan- 
che le papier buvard est excellent. Y a aussi une 
chose bonne à mâcher, mais pas à avaler; les 
échantillons de toile à mouchoirs, qu’envoient le 
Bon Marché et le Louvre. 

— Pouaht ça ne me dit rien... Écoute, jeune 
Luce, tu vas tâcher d’être sage et obéissante, à 
côté de moi? Sinon, je te promets des taraudées 
et des pinçons, garel 


4. Fruits du pommier non grefté, effroyablement âcres 
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—- Qui, Mademoiselle, répond la petite, pas trop 
rassurée, avec ses cils baissés sur ses joues. 

— Tu peux me tutoyer. Regarde-moi, que je 
voie tes yeux? C’est bien. Et puis, tu sais que je 
suis folle, on te l’a sûrement dit; eh bien, quand 
on me contrarie, je deviens furieuse et je mords et 
je griffe, surtout depuis ma maladie. Donne ta 
main : tiens, voilà comment je fais. 

Je lui enfonce mes ongles dans la main, elle ne 
crie pas et serre les lèvres. 

— Tu n’as pas hurlé, c’est bien. Je t’interroge- 
rai à la récréation. 


Dans la seconde classe dont la porte reste ou- 
verte, je viens de voir entrer M'° Aimée, fraîche, 
frisée et rose, les yeux plus veloutés et plus dorés 
que jamais, avec son air malicieux et câlin. Petite 
gueuse ! Elle envoie un radieux sourire à M!° Ser 
gent qui s’oublie une minute à la contempler, et 
sort de son extase pour nous dire brusquement : 
 — Vos cahiers. Devoir d'histoire: La guerre 
de 70. Claudine, ajoute-t-elle plus doucement, 
pourrez-vous faire cette rédaction, quoique n'ayant 
pas suivi les cours de ces deux derniers mois? 
— Je vais essayer, Mademoiselle ; je ferai le 
devoir avec moins de développement, voilà tout. 
. d'expédie en effet un petit devoir, bref a l'excès, 
et, quand je suis arrivée vers la fin, je m’attarde 
et m'’applique, faisant durer les quinze dernières 
lignes, pour pouvoir à mon aise guetter et fureter 
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autour de moi. La Directrice, toujours la même, 
garde son air de passion concentrée et de bravoure 
jalouse. Son Aimée, qui dicte nonchalamment 
des problèmes dans l’autre classe, rôde et se rap- 
proche tout en parlant. Tout de même, elle n’avait 
pas cette allure assurée et coquette de chatte 
gâtée, l’autre hiver! Elle est maintenant le petit 
animal adoré, choyé, et qui devient tyrannique, 
car je surprends des regards de M"° Sergent, l'im- 
plorant de trouver un prétexte pour venir près 
d'elle, et auxquels l’écervelée répond par des 
mouvements de tête capricieux et des yeux amu- 
sés qui disent non. La rousse, décidément deve- 
nue son esclave, n’y tient plus et va la trouver 
en demandant très haut : « M'® Lanthenay, vous 
n'avez pas chez vous le registre des présences? » 
Ça y est, elle est partie ; elles jacassent tout bas. 
Je profite de cette solitude où on nous laisse pour 
interviewer rudement la petite Luce. 

— Ah!ah! laisse un peu ce cahier et réponds- 
moi. Ÿ a-t-il un dortoir, là-haut ? | 

— Bien sûr, nous y couchons maintenant, les 
pensionnaires et moi. 

— C'est bien, tu es une cruche? 

— Pourquoi? 

— Ça ne te regarde pas. Vous prenez toujours 
des leçons de chant le jeudi et le dimanche? 

— Oh! on a essayé d'en prendre une sans vous. 
sans toi, je veux dire, mais ça n'allait pas du tout; 
Monsieur Rabastens ne sait pas nous apprendre. 
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j'étais malade ? 

— Qui ça? 

— Dutertre. 

— Je ne me rappelle plus. Si, il est venu une 
fois, mais pas dans les classes, et il n’est resté que 
quelques minutes à causer dans la cour avec ma 
sœur et Mademoiselle Sergent. 

— Elle est gentille avec toi, la rousse? 

Ses yeux obliques noircissent: 

— Non... elle me dit que je n’ai pas pas d’intel- 
ligence, que je suis paresseuse... que ma sœur a 
donc pris toute l'intelligence de la famille, comme 

- elle en a pris la beauté... D’ailleurs, ça a toujours 
été la même chanson partout où j'étais avec Ai- 
mée ; on ne faisait attention qu’à elle, et moi on 
me rebutait… 

Luce est près de pleurer, furieuse contre cette 
sœur plus « gente », comme on dit ici, qui la re- 
lègue et l’efface. Je ne la crois pas, dureste, meil- 
leure qu'Aimée; plus craintive et plus sauvage 

- seulement, parce qu’habituée à rester seule et si- 

. lencieuse. 

— Pauvre gosse! Tu as laissé des amies, là-bas 
où tu étais ? 

— Non, je n'avais pas d’amies ; elles étaient 
trop brutales et riaient de moi. 

— Trop brutales? Alors, ça t’embête, quand je 
te bats, quand je te bouscule ? 

Elle rit sans lever les yeux : 
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— Bien. Le peloteur est-il venu, pendant que 
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« Non, parce que je vois bien que vous... que 
tu ne fais pas ça méchamment, par brutalité... 
enfin que c’est quelque chose comme des farces, « 


pas pour de vrai; c’est comme quand tu m’appel- 
les « cruche » je sais que c’est pour rire. Au con- 
traire, j'aime bien avoir un peu peur, quandil 
n’y a pas de danger du tout. 

Tralala! Pareilles toutes deux ces petites Lan- 
thenay, lâches, naturellement perverses, égoïstes 
et si dénuées de tout sens moral, que c’en est 
amusant à regarder. C’est égal, celle-ci déteste sa 
sœur, et je crois que je pourrai lui extirper une 
foule de révélations sur Aimée, en m'occupart 
d'elle, en la gavant de bonbons, et en la battant. 

— Tu as fini ton devoir ? 

— Oui, j'ai fini... mais je ne savais pas tout, 
j'aurai bien sûr une note pas fameuse. 

— Donne ton cahier. 

Je lis son devoir, très quelconque, et je lui dicte 
des choses oubliées ; je lui retape un peu ses phra- 
ses; elle baigne dans la joie et la surprise, et me 
considère sournoisement, avec des yeux étonnés 
et ravis. | 

— Là, tu vois, c’est mieux comme ça... Dis 
donc, les garçons pensionnaires ont leur dortoir 
en face du vôtre? 

Ses yeux s’allument de malice : 

— Qui, et le soir ils vont se coucher à la même 
heure que nous, exprès, et tu sais qu’il n’y a pas 


de volets aux fenêtres: alors les garçons cher- 
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chent à nous voir en chemise; nous levons les 
coins des rideaux pour les regarder, et M°* Griset 
a beau nous surveiller jusqu’à ce que la lumière 
soit éteinte, nous trouvons toujours moyen de 
lever un rideau tout grand, tout d’un coup, et ça 
fait que les garçons reviennent tout les soirs guet- 
ter. 

— Eh bien! vous avez le déshabillage gai, là- 
haut | 

— Dame! 

Elle s’anime et se familiarise. M°° Sergent et 
M'° Lanthenay sont toujours ensemble dans la se- 
conde classe, Aimée montre une lettre à la rousse, 
et elles rient aux éclats, mais tout bas. 

— Sais-tu où l’ex-Armand de ta sœur est allé 
cuver son chagrin, petite Luce ? 

— Je ne sais pas. Aimée ne me parle guère des 
choses qui la regardent. +- 

— Je m’en doutais. Elle a sa chambre aussi là- 
haut ? 

— Oui ; la plus commode et la plus gentille des 
chambres de sous-maîtresses, bien plus jolie et 
- plus chaude que celle de M°° Griset. Mademoiselle 
y a fait mettre des rideaux à fleurs roses et du 
linoleum par terre, ma chère, et une peau de 
chèvre, et on a ripoliné le lit en blanc, Aimée a 
même voulu me faire croire qu’elle avait acheté 
ces belles choses sur ses économies. Je lui ai ré- 
pondu : « Je demanderai à maman si c’est vrai ». 
Alors elle m'a dit : « Si tu en parles à maman, 
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je te fe ferai renvoyer chez nous sous prétexte que 
tu netravailles pas. » Alors, tu penses, jen'’ai plus 
eu qu’à me taire. 

— Houche! Mademoiselle revient. 

Effectivement, Mie Sergent s’approche de nous, 
quittant son air tendreet riant pour sa figure d'ins- 
titutrice : 

— Vous avez fini, Mesdemoiselles? Je vais vous 
dicter un problème de géométrie. 

Des protestations douloureuses s'élèvent, de- 
mandant encore cinq minutes de grâce. Mais Mlle 
Sergent ne s’émeut pas de cette supplication, qui 
se renouvelle trois fois par jour, et commence 
tranquillement à dicter le problème. Le ciel con- 
fonde les triangles semblables! 


J’ai soin d’apporter souvent des bonbons à des- 
sein de séduire complètement la jeune Luce. £lle 
les prend sans presque dire merci, en remplit ses 


petites mains et les cache dans un ancien œuf à 


chapelet, en nacre. Pour dix sous de pastilles de 
menthe anglaise, trop poivrées, elle vendrait sa 


grande sœur et encore un de ses frères par-dessus 


le marché. Elle ouvre la bouche, aspire Pair pour 
sentir le froid de la menthe et dit : « Ma langue 
gèle, ma langue gèle » avec des yeux pâmés. 
Anaïs me mendie effrontément des pastilles, s’en 
gonfle les joues, et redemande précipitamment 
avec une irrésistible grimace de prétendue répu- 
gnance : 
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— «Vite, vite donne-.d’autres, pour ôter le goût, 
celles-là étaient flogres {1 » 

Comme par hasard, tandis que nous jouons à 
la grue, Rabastens entre dans la cour, porteur de 
je ne sais quels cahiers-prétextes. Il foint une aï- 
mable surprise en me revoyant et profite de l’oc- 
casion pour me mettre sous les yeux une romance 
dont il lit les amoureuses paroles d’une voix rou- 
coulante. Pauvre nigaud a Antonin, tu ne peux 
plus me servir à rien, maintenant, et tu ne m’as 
jamais servi à grand’ chose. C’est tout au plus si 
tu seras encore bon à m’amuser pendant quelque 
temps, et surtout à exciter la jalousie de mes ca- 
marades. Si tu t'en allais. 

— Monsieur, vous trouverez ces demoiselles 
. dans la classe du fond ; je crois les avoir aperçues 
qui descendaient, n’est-ce pas Anaïs ? 

IL pense que je le renvoie à cause des yeux ma- 
lins de mescompagnes, me lance unregardéloquent 
et s'éloigne. Je hausse les épaules aux « Hum ! » 
entendus de la grande Anaïs et de Marie Belhomme, 
et nous reprenons une émouvante partie de 
« tourne-couteau » au cours de laquelle la débu- 


tante Luce commet fautes sur fautes. C’est jeune, 


ça ne sait pas! On sonne la rentrée. 


Leçon de couture, épreuve d'examen; c’est à 
dire qu’on nous fait exécuter les échantillons de 


1. Blettes, — ne se dit que des fruits pourris. 
8. 
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couture demandés à l’examen, en une heure. On 
nous distribue de petits carrés de toile, et M'e 
Sergent écrit au tableau, de son écriture nette, 
pleine de petits traits en forme de massue : 
Boutonnière. — Dix centimètres de surjet. 
Initiale G. au point de marque. Diæ centimètres 
d'ourlet à points devant. Je grogne devant cet 
énoncé, parce que la boutonnière, lesurjet, jem'en 
tire encore, mais l’ourlet à points devant et l’ini- 
tiale au point de marque, je ne les « perle » pas, 
comme le constate avec regret M"° Aimée. Heu- 
reusement, je recours à un procédé ingénieux et 
simple : je donne des pastilles à la petite Luce qui 
coud divinement, et elle m’exécute un G mirifique. 


« Il se faut entr’aider ». (Justement nous avons 


commenté pas plus tard qu’hier cet aphorisme 
* charitable). 

Marie Belhomme confectionne une lettre G qui 
ressemble à un singe accroupi, et, bonne toquée, 
s’esclaffe devant son œuvre. Les pensionnaires, 
têtes penchées et coudes serrés, cousent en causant 
imperceptiblement, et échangent avec Luce detemps 
à autre, des regards éveillés du côté de l’école des 
garçons. Je soupçonne que, le soir, elles épient 
des spectacles amusants, du haut de leur blanc 
dortoir paisible. 

Mie Lanthenay et M°"° Sergent ont changé de 
bureau; ici c’est Aimée qui surveille la leçon de 
couture, pendant que la Directrice fait lire les 
élèves de la seconde classe. La favorite est occu- 
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pée à écrire, en belle ronde, le titre d’un registre 
de présences, quand sa rousse l’interpelle de loin : 

— Mie Lanthenay! 

— Qu'est-ce que tu veuæ? crie étourdiment 

Aimée. 

Silence de stupeur. Nous nous regardons toutes : 
la grande Anaïs commence à se serrer les côtes 
pour rire davantage; les deux Jaubert penchent 


+ 


la tête sur leur couture ; les pensionnaires se don- 


nent des coups de coude, sournoisement; Marie 

Belhomme éclate d’un rire comprimé qui sonne 
- en éternueiment; et moi, devant la figure conster- 
née d'Aimée, je m’exclame tout haut : 

— Ah! elle est bien bonne! 

La petite Luce rit à peine; on voit qu'elle a 
déjà dû entendre de pareils tutoiements; mais 
elle considère sa sœur avec des yeux narquois. 
 M'e Aimée se retourne furieuse sur moi : 

— Il peut arriver à tout le monde de se tromper, 

Mie Claudine ! Et je fais mes excuses de mon inad- 
vertance à Mie Sergent. 

Mais celle-ci, remise de sa secousse, sent bien 

que nous ne gobons pas l’explication, et hausse 
les épaules en signe de découragement devant la 
gaffe irrémédiable. Cela finit gaiement l’ennuyeuse 
leçon de couture. J'avais besoin de cet incident 
folâtre. 


x 


Après la sortie, à quatre heures, au lieu de 
m'en aller, j'oublie astucieusement un cahier et 
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je reviens. Car je sais qu’à l'heure du balayage 
les pensionnaires montent de l’eau à tour de rôle 
dans leur dortoir ; je ne le connais pas encore, 
je veux le visiter, et Luce m’a dit : «Aujourd’hui, 
je suis d’eau ». À pas de chat, je grimpe là-haut, 
portant un broc plein en cas de rencontre fâcheuse. 
Le dortoir est blanc de murs et de plafond, meublé 
de huit lits blancs; Luce me montre le sien, 
mais je m'en moque pas mal, de son lit! Je vais 
tout de suite aux fenêtres qui, effectivement, per- 
mettent de voir dans le dortoir des garçons. Deux 
ou trois grands de quatorze à quinze ane y rôdent 
et regardent de notre côté; sitôt qu’il nous ont 
aperçues, ils rient, font des gestes et désignent 
leurs lits. Tas de vauriens! Avec ça qu’ils sont 
tentants! Luce effarouchée, ou feignant de l'être, 
ferme la fenêtre précipitamment, mais je pense 
bien que le soir, à l’heure du coucher, elle affiche 


moins de bégueulerie. Le neuvième lit, au bout du 


dortoir est placé sous une sorte de dais qui l’en- 
veloppe de rideaux blancs. 


Ë 
- 
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— (Ça, m'explique Luce, c’est le lit de la sur- 


veillante. Les sous-maîtresses de semaine doivent 
se relayer pour coucher tour à tour dans notre 
dortoir. | 

— Aht Alors, c'est tantôt ta sœur Aimée, tan- 
tôt M''° Griset ? 

— Dame... ça devrait être ainsi... mais jusqu'à 


présent, c’est toujours M"*° Griset,.… je ne sais pas 


pourquoi. 
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î — Ah! tu ne sais pas pourquoi ? Tartufet 

Je lui donne une bourrade dans l’épaule ; elle 
se plaint, sans conviction. Pauvre M°* Griset! 

Luce continue à me mettre au courant : 

— Le soir, Claudine, tu ne peux pas te figurer 
comme on s’amuse quand on se couche. On rit, 
on court en chemise, on se bat à coups de tra- 
versins. Il y en a qui se cachent derrière les ri- 
“deaux pour se déshabiller parce qu’elles disent 
que ça les gêne; la plus vieille, Rose Raguenot, 
“se lave si mal que son linge est gris au bout de 
“trois jours qu’elle le porte. Hier, elles m'ont ca- 
ché ma robe de nuit, et j'ai failli rester toute nue 
dans le cabinet de toilette, heureusement M'e Gri- 
set est arrivée! Et puis on se moque d’une, telle- 
ment grasse qu’elle est obligée de se poudrer d’a- 
midon un peu partout pour ne pas se couper. Et 


Poisson, que j'oubliais, qui met un bonnet de nuit. 


qui la fait ressembler à une vieille femme, et qui 
ne veut se déshabiller qu’après.nous dans le cabi- 
net de toilette. Ah! on rit bien, va! 

Le cabinet de toilette est sommairement meu- 
“blé d’une grande table recouverte de zinc sur la 
“quelle s’alignent huit cuvettes, huit savons, huit 

paires de servicites, huit éponges, tous les objets 
pareïls, le linge matriculé à l’encre indélébile. 
C'est proprement tenu. 

Je demande : 

— Est-ce que vous prenez des bains? 


- — Oui, et c’est encore quelque chose de drôle, 
E : 
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va! Dans la buanderie neuve, on fait chauffer de 
l’eau plein une grande cuve à vendanges, grande 
comme une chambre. Nous nous déshabillons 
toutes et nous nous fourrons dedans pour nous 
savonner. 

— Toutes nues? 

— Dame, comment ferait-on pour se savonner, 
sans ça? Rose Raguenot ne voulait pas, bien sûr 
parce qu'elle est trop maigre. Si tu la voyais, 
ajoute Luce en baissant la voix, elle n’a presque 
rien sur les os, et c’est tout plat sur sa poitrine, 
comme un garçon! Jousse, au contraire, c'est 
comme une nourrice, ils sont gros comme ça! Et 
celle qui met un bonnet de nuït de vieille, tu sais, 
Poisson, elle est velue partout comme un ours, et 
elle a les cuisses bleues. 

— Comment bleues? 

— Oui, bleues, comme quand il gèle et qu’on a 
la peau bleue de froid. 

— Ça doit être engageant! 

— Non, pour sûr! Si j'étais garçon, ça ne me 
ferait pas grand’chose de me baigner avec elle! 

— Mais elle, ça lui ferait peut-être plus d'effet, 
de se baigner avec un garçon ? 

Nous pouffons; mais je bondis en enténdant le 
pas et la voix de Mike Sergent dans le corridor. 
Pour ne pas me faire pincer, je me blottis sous le 
dais réservé à la seule Mile Griset ; puis le danger 
- passé, je me sauve et je dégringole, en criant tout 
bas à Luce : « Au revoir ». 
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Ce matin, qu’il fait bon, dans ce cher pays ! Que 
mon joli Montigny se chauffe gaiement, par ce 
printemps précoce et chaud ! Dimanche dernier et 
jeudi, j'ai déjà couru les bois délicieux, tout pleins 
de violettes, avec ma sœur de lait, ma douce 
Claire, qui me racontait ses amourettes.. son 
. « suiveux » lui donne des rendez-vous au coin de 
_ la Sapinière, le soir, depuis que le temps est doux. 
Qui sait si elle ne finira pas par faire des bêtises! 
Mais ce n’est pas ce qui la tente : pourvu qu’on 
lui débite des paroles choisies, qu’elle ne comprend 
pas très bien, pourvu qu’on l’embrasse, qu’on se 
mette à ses genoux, que ça se passe comme dans 
les livres, enfin, ça lui suffit parfaitement. 


Dans la classe, je trouve la petite Luce affalée 
sur une table, sanglotant à s’étrangler. Je lui lève 
la tête de force et je vois ses yeux gros comme 
des œufs, tant elle les a tamponnés. 
- —Oh1! vrai! Tu n’es pas très belle comme ça! 
- Qu'est-ce qu’il y a, petite? Pourquoi chougnes-tu ? 
— Elle... m'a... elle... m'a battue! 
— Ta sœur, au moins? 
. — Ouiiit 
— Qu'est-ce que tu lui avais fait ? 
Elle se sèche un peu et raconte : 
— Voilà, je n’avais pas compris mes problèmes, 
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alors je ne les avais pas faits; ça l’a mise en co-. 
ère, alors elle m'a dit que j'étais une buse, que » 
c'était bien la peine que notre famille paie ma. 
pension, que je la dégoûtais, et tout ça... Alors je 
lui ai répondu : « Tu m'embêtes à la fin » ; alors . 
elle m’a battue, giflée sur la figure, elle est mau- 4 
vaise comme la gale, je la déteste. 

Nouveau déluge. 

— Ma pauvre Luce, tu es unc oïe; il ne fallait 
pas te laisser battre, il fallait lui jeter au nez son 
ex-Armand.….. 

Les yeux subitement effarés de la petite me 
font retourner ; j’aperçois Mile Sergent qui nous 
écoute sur le seuil. Patatras! qu'est-ce qu’elle va 
dire ? 

— Mes compliments, M°° ide vous don- 
uez à cette enfant de jolis conseils. 

— Et vous de jolis exemples! 

Luce est terrifiée de ma réponse. Moi, ça m'est 
bien égal, les yeux de braise de la Directrice scin-. 
tillant de colère et d'émotion ! Mais cette fois, trop 
fine pour s’emballer, elle secoue la tête et dit seu- 
lement : 

« Il est heureux que le mois de juillet appro- 
che, M'° Claudine; vous sentez, n'est-ce pas, que 
je peux de moins en moins vous garder ici? 

— ]1 me semble. Mais, vous savez, c'est faute 
de s’entendre, nos rapports ont été mal engagés. 

— Allez en récréation, Luce », dit-elle sans me 4 
répondre. 4 
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La petite ne se le fait pas répéter deux fois, elle 
sort en courant et en se mouchant. Mie Sergent 
continue : 

— C'est bien votre faute, je vous assure. Vous 
vous êtes montrée pleine de mauvais vouloir 
pour moi, à mon arrivée, et vous avez repoussé 
mes avances, car je vous en ai fait, bien que ce 
ne füt pas mon rôle. Vous m’aviez pourtant paru 
assez intelligente et assez jolie pour m’intéresser, 
moi qui n’ai ni sœur ni enfant... 

(Du diable si j'aurais jamais pensé... On ne 
peut pas me déclarer plus nettement que j'eusse 
été « sa petite Aimée » si j'avais voulu. Eh bien! 
non, ça ne me dit rien, même rétrospectivement. 
Pourtant, c’est de moi que Ml Lanthenay serait 
jalouse, à cette heure-ci... Quelle comédie!) 

— C'est vrai, Mademoiselle. Mais, fatalement, 
ça aurait mal tourné tout de même, à cause de 
Mie Aimée Lanthenay; vous avez mis une telle 
ardeur à... conquérir son amitié, et à détruire 

celle qu’elle pouvait me portert 

Elle détourne les yeux : 

— Je n’ai pas cherché, comme vous le prétendez, 
à détruire... Mlle Aimée aurait pu vous continuer 
ses leçons d'anglais sans que je l’en empêchasse… 

— Ne dites donc pas ça! Je ne suis pas encore 
idiote, et il n’y a que nous deux ici! J'en ai été 
longtemps furieuse, désolée même, parce que je 
suis presque aussi jalouse que vous... Pourquoi 
l’avez-vous prise? J'ai eu tant de peine, oui, là, 
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soyez contente, j'ai eu tant de peinel!.. Mais j'ai. 
vu qu'elle ne tenait pas à moi, à qui tient-elle 2. 
J'ai vu aussi qu’elle ne valait réellement pas cher: 
ça m’a suffi. J’ai pensé que je ferais assez de bê-w 
tises sans commettre celle de vouloir l’emporter « 
sur vous. Voilà. Maintenant tout ce que je désire, . 
c’est qu’elle ne devienne pas trop la petite souve- 
raine de cette École, et qu'elle ne tourmente pas” 
exagérément cette petite, sa sœur qui, au fond, 
ne vaut pas mieux qu’elle, ni moins, je vous as-* 
sure... Je ne raconte rien chez nous jamais, dem 
ce que je peux voir ici; je ne reviendrai plus 
après les vacances, et je me présenterai au brevet 
parce que papa se figure qu'il y tient, et qu'Anaïs 
serait trop contente si je ne passais pas l'examen 
Vous pouvez me laisser tranquille jusque-là, je” 
pe vous tourmente guère maintenant... | 
Je pourrais parler longtemps, je crois, elle ne“ 
m’écoute plus. Je ne lui disputerai pas sa petite, 
c'est tout ce qu’elle a entendu ; elle regarde en 
dedans, suit une idée, et se réveille pour me dire,“ 
subitement redevenue Directrice, au sortir DE 
cette causerie sur pied d'égalité : ; 
— Allez vite dans la cour, Claudine, il est huit 
heures passées, il faut vous mettre en rang. 
— Qu'est-ce que lu causais si longtemps là- 
are avec Mademoiselle ? me demande la grande 
Anaïs. Tu es donc bien avec elle, maintenant ? 
— Une paire d’amies, ma chère! | 
En classe, la petite Luce se serre contre moi, - 


me lance des regards affectueux et me prend les 

mains, mais ses caresses m’agacent; j'aime seu- 
lement la battre, la tourmenter, et la protéger 
quand les autres l’embêtent. 


Mike Aimée entre en coup de vent dans la classe 
en criant tout bas « L’inspecteur! l'inspecteur! ,» 
Rumeur. Tout est prétexte à désordre, ici; sous 
couleur de ranger nos livres irréprochablement, 
nous avons ouvert tous nos pupitres et nous ba- 
vardons avec rapidité derrière les couvercles. La 
grande Anaïs fait sauter en l’air les cahiers de 


Marie Belhomme toute désemparée, et enfouit 


prudemment dans sa poche un Gi Blas Illustré 
qu’elle abritait entre deux feuilles de son histoire 
de France. Moi je dissimule des histoires de bêtes 
merveilleusement contées par Rudyard Kipling 
(en voilà un qui connaît les animaux!) — c’est 
pourtant pas des lectures bien coupables. — On 
bourdonne, on se lève, on ramasse les papiers, on 
retire les bonbons dissimulés dans les pupitres, 
car ce père Blanchot, l'inspecteur, a des yeux 
louches mais qui fouinent partout. 

M'e Lanthenay, dans sa classe, bouscule les 
gamines, range son bureau, crie et voltige, et 
voici que, de la troisième.salle, sort la pauvre 
Griset, offarée, qui demande aide et protection : 
« Mie Sergent, est-ce que Monsieur l’Inspecteur 
me demandera les cahiers des petites? Ils sont 
bien sales, les toutes petites ne font que des bâ- 
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tons... » La mauvaise Aimée lui rit au nez; la. 
Directrice répond en haussant les épaules : « Vous 
montrerez ce qu’il vous demandera, mais si vous « 
croyez qu'il s’occupera des cahiers de vos gami- 
nes ! » Et la triste ahurie rentre dans sa classe où 
ses petits animaux font un vacarme terrible, car 
elle n’a pas pour vingt-cinq centimes d'autorité! 

Nous sommes prêtes, ou peu s’en faut. Mile Ser- 
gent s’écrie : & Vite, prenez vos morceaux choisis! 
Anaïs, crachez immédiatement le crayon à ardoise M 
que vous avez däns la bouche! Ma parole d’hon- « 
neur, je vous mets à la porte devant Monsieur 

‘ Blanchot si vous mangez encore de ces horreurs- 
là! Claudine, vous ne pourriez pas cesser un 
instant de pincer Luce Lanthenay? Marie Bel- 
homme, quittez tout de suite les trois fichus que 
vous avez sur la tête et au cou; et quittez aussi 
l'air bête qui est sur votre figure. Vous êtes pire 
que les petites de la troisième classe et ne valez 
pas chacune la corde pour vous pendre! » 

Il faut bien qu'elle dépense son énervement. 
Les visites de l'inspecteur la tracassent toujours, 
parce que ce Blanchot est en bons termes avec le 
député, qui déteste à mort son remplaçant pos- 
sible, Dutertre, lequel protège Mie Sergent. (Dieu, 
que la vie est compliquée!) Enfin, tout se trouve 
à peu près en ordre; la grande Anaïs se lève, 

inquiétante de longueur, la bouche encore sale du 
crayon gris qu’elle croquait, et commence {a Robe 
du pleurard Manuel : 
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Dans l’étroite mansarde où glisse un jour douteux 
La femme et le mari se disputaient tous deux... 


Il était temps! Une grande ombre passe sur les 
vitres du corridor, toute la classe frémit et se 
lève, — par respect — au moment où la porte 

“s'ouvre devant le père Blanchot. Il a une figure 
solennelle entre deux grands favoris poivre-ct-sel, 
et un redoutable accent franc-comtois. Il pontifie, 

il mâche ses paroles avec enthousiasme, comme 
Anaïs les gommes à effacer, il est toujours vêtu 
avec une correction rigide et démodée ; quel vieux 
bassin! En voilà pour une heure! Il va nous 
poser des questions idiotes et nous démontrer que 
nous devrions toutes, « embrasser la carrière de 
l’enseignement ». J'aimerais encore mieux ça que 
de l’embrasser, lui. 

— Mesdemoiselles 1... Mes enfants, asseyez- 
vous. 

« Ses enfants » s'asseyent modestes et douces. 

- Je voudrais bien m'en aller. Mie Sergent s’est 
empressée au-devant de lui, d’un air respec- 
tueux et malveillant, pendant que son adjointe, 
la vertueuse Lanthenay, s’est enfermée dans sa 
classe. 

Monsieur Blanchot pose dans un coin sa canne 
à béquille d'argent, et commence”par horripiler, 
tout d’abord, la Directrice (bien fait!) en l’entrai- 
nant près de la fenêtre, pour lui parler program- 
. mes de brevet, zèle, assiduité, et allez donc! Elle 
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l'écoute, elle répond : « Oui, Monsieur l’Inspec- 
teur. » Ses yeux se reculent et s'enfoncent; elle a « 


sûrement envie de le battre. Il a fini de la raser, 
c'est à notre tour. 

— Que lisait cette jeune fille, quand je suis 
entré? 

La jeune fille, Anaïs, cache le papier buvard 
rose qu'elle mastiquait et interrompt le récit, évi- 
demment scandaleux, qu’elle déversait dans les 
oreilles de Marie Belhomme qui, choquée, cramoi- 
sie, mais attentive, roule ses yeux d'oiseau avec … 
un effarement pudique. Sale Anaïs! Qu'est-ce que 
ça peut bien être que ces histoires-là? 

— Voyons, mon enfant, dites vouâr ce que vous « 
lisiez. | 

— La Robe, Monsieur l’Inspecteur. 

— Veuillez reprendre. 

Elle recommence, avec des mines faussement « 
intimidées, pendant que Blanchot nous examine 
de ses yeux vert sale. Il blâme toute coquetterie, 
et ses sourcils se froncent quand il voit un velours 
noir sur un cou blanc, ou des frisettes qui volent 
sur le front et les tempes. Moi, il m'attrape à 
chacune de ses visites, à cause de mes cheveux 
toujours défaits et bouclés, et aussi des grandes ” 
collercttes blanches, plissées, que je porte sur mes « 
robes sombres. C’est pourtant d’une simplicité que 
j'aime, mais assez gentille pour qu'il trouve mes 
costumes affreusement répréhensibles. La grande 


Anaïs a terminé la Robe et il lui en fait analyser » 
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| logiquement (oh! làt là!) cinq ou six vers. Puis 
il lui demande : 

— Mon enfant, pourquoi avez-vous noué ce 
velours « nouâr » après (sic) votre cou? 

(Ça y est ! Qu'est-ce que je disais? Anaïs, démon- 
tée, répond bêtement que «c’est pour tenir chaud ». 
Gourde sans courage!) | 

— Pour vous tenir chaud, dites-vous? Mais ne 
pensez-vous point qu’un foulard remplirait mieux 
cet office? 

(Un foulard! Pourquoi pas un passe-montagne, 
antique rasoir? Je ne peux pas m'empêcher de 
rire, ce qui attire son attention sur moi.) 

— Et vous, mon enfant, pourquoi êtes-vous 
ainsi décoâfiée et les cheveux pendants, au lieu 
de les porter tordus sur la tête et retenus par des 
_ épingles? 

— Monsieur l’Inspecteur, ça me donne des mi- 
graines. 

._  — Mais vous pourriez au moins les tresser, je 
crois ? 

— Oui, je le pôurrais, mais papa s’y oppose. 
Il me tanne, je vous dis! Après un petit claque- 
ment de lèvres désapprobateur, il va s’asseoir et 
tourmente Marie sur la guerre de Sécession, une 
des Jaubert sur les côtes d'Espagne, et l’autre sur 
les triangles rectangles. Puis il m'envoie au ta- 
bleau noir, et m’enjoint de tracer un cercle. J'o- 
béis. C’est un cercle. si on veut. 

— Inscrivez dedans une rosace à cinq feûilles. 


Supposez qu’elle est éclairée de gauche, et indi- 
quez par des traits forts les ombres que reçoivent 
les feüilles. | 

Ça, ça m'est égal. S'il avait voulu me faire “4 
chiffrer Je n’en sortais pas; mais les rosaces et les . 
ombres, ça me connaît. Je m’en tire assez bien, » 
au grand ennui des Jaubert qui espéraient sour- 
noisement me voir grondée. 

— C’est... bien. Oui, c’est assez bien. Vous su- 


. bissez cette année l’examen de brevet ? 


— Oui, monsieur l’Inspecteur, au mois de « 
juillet. 

— Pis, ne voulez-vous point entrer à l’École . 
Normale après ? 

— Non, monsieur l’Inspecteur, je rentrerai dans 
ma famille. 

— Ah? Je crois en effet que vous n'avez point 
la vocation de l’enseignement. C'est regrettäble. 

Il me dit cela du même ton que : « Je crois que 
vous êtes une infanticide ». Pauvre homme, lais- 
sons-lui ses illusions! Mais j'aurais seulement 
voulu qu'il pût voir la scène d’Armand Duplessis, 
ou encore l’abandon dans lequel on nous laisse 
pendant des heures, quand nos deux institutrices 
sont là-haut à se becqueter… 

— Montrez-moi votre seconde classe, je vous 
prie, Mademoiselle. 

Me Sergent l’emmène dans la seconde classe, 


où celle reste avec lui pour protéger sa petite 


mignonne contre les sévérités inspectoriales.-Pro- 
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fitant de son absence, j'esquisse au tableau noir 
une caricature du père Blanchot et de ses grands 
favoris, qui met les gamines en joic ; je lui ajoute 
des oreilles d'âne, puis je l’efface vite et je rega- 
gne ma place, où la petite Luce passe son bras 
sous le mien, câlinement, et tente de m’embras- 
ser. Je la repousse d’une légère calotte, et elle pré- 
tend que je suis « bien méchante! » 

— Bien méchante? Je vais t’apprendre à avoir 

avec moi des libertés pareilles! Tâche de museler 
_ tes sentiments, et dis-moi si c’est toujours Made- 
moiselle Griset qui couche dans le dortoir. 

— Non, Aimée y a couché deux fois deux jours 
de suite. 

— Ça fait quatre fois. Tu es une cruche ; même 
pas une cruche, un siau! Est-ce que les pension- 
naires se tiennent plus tranquilles quand c’est ta 
chaste sœur qui couche sous le dais? 

— Guère. Et même, une nuit, une élève a été 


malade, on s’est levées, on a ouvert une fenêtre, 


j'ai même appelé ma sœur pour qu’elle me donne 
les allumettes qu’on ne pouvait pas trouver, elle 
n’a pas remué, elle n’a pas plus soufflé que s’il 
n’y avait personne dans le lit! Faut-il qu’elle ait 
le sommeil dur? 

— Sommeil dur ! Sommeil dur! Quelle oïet Mon 
Dieu, pourquoi avez-vous permis qu’il y eût sur 
cette terre des êtres aussi dépourvus de toute in- 
telligence? J'en pleure des larmes de sang! 

— Qu'est-ce que j'ai encore fait ? 
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— Rient oh! rien, Vois seulement des Poureds 
des dans les épaules, pour te former le cœur et 
l'esprit, et t’apprendre à ne pas croire aux alibis 
de la vertueuse Aimée. 


Luce se roule sur la table avec un désespoir 
feint, ravie d’être rudoyée et meurtrie. Mais, j'y 
_ pense : 

— Anaïs, qu'est-ce que tu racontais donc à Marie 
Belhomme pour lui faire piquer des fards, que 
ceux de la Bastille sont pâles à côté! 

— Quelle Bastille ? 

— Ça n’a pas d'importance. Dis vite. 

— Approche-toi un peu. ; 

Sa figure vicieuse pétille; ça doit être des cho- 
ses très vilaines. 

— Eh bien, voilà. Tu ne sais pas, au dernier : 
réveillon, le maire avait chez lui sa maîtresse, la 
belle Julotte, et puis son secrétaire avait amené 
une femme de Paris; au dessert, ils les ont fait 
déshabiller toutes les deux, sans chemise, et ils en 
ont fait autant, et ils se sont mis à danser comme 
ça un quadrille, ma vieillet 

— Pas mal! Qui t'a dit ça? 

— C'est papa qui l’a raconté à maman; j'étais 
couchée, seulement on laisse toujours la porte de 
ma chambre ouverte, parce que je prétends que 
j'ai peur, et alors j'entends tout. 

— Tu ne t’embêtes pas. Il en raconte souvent 
comme ça, ton père ? 
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— Non, pas toujours d'aussi bien; mais quel- 
quefois je me roule de rire dans mon lit. 

- Elle me narre encore d’autres potins du canton 
_ assez sales; son père, employé à la mairie, con- 
naît à fond la chronique scandaleuse du pays. Je 
l'écoute, et le temps passe. 


Mie Sergent revient; nous n’avons que le temps 
de rouvrir nos livres au hasard; mais elle vient 
droit à moi sans regarder ce que nous faisons : 

— (Claudine, pourriez-vous faire chanter vos. 
camarades devant M. Blanchot? Elles savent main- 
tenant ce joli chœur à deux voix : Dans ce doux 
asile. 

— Moi, je veux bien; seulement l'inspecteur a 
si mal au cœur de me voir les cheveux défaits 
qu’il n’écoutera pas! 

— Ne dites pas de bêtises, ce n’est pas le jour; 
faites-les vite chanter. M. Blanchot paraît assez 
peu content de la deuxième classe, je compte sur 
la musique pour le dérider. 

Je le crois sans peine qu’il doit être assez peu 
content de la deuxième classe! Mlle Aimée Lanthe 
nay s’en occupe toutes les fois qu’elle n’a pas au- 
tre chose à faire ; elle gorge ses gosses de devoirs 
écrits, pour pouvoir, pendant qu’elles noircissent 
du papier, causer tranquillement avec sa chère 
Directrice. Moi, je veux bien faire chanter les 
élèves, pour ce que ça me coûte! 

Mie Sergent ramène l’odieux Blanchot ; je range 


UT 


en demi-cerele notre elasse et la première division 
de la seconde ; je confie les dessus à Anaïs, les | 
secondes à Marie Belhomme (infortunées secon- 
des!) Et je chanterai les deux parties à la fois, 
c’est-à-dire que je changerai vite quand je sentirai 
faiblir un côté. Allez-yt une mesure pour rien : 
Une, deux, trois : 


Dans ce doux asile 
Les sages sont couronnés, 
Venez! 
Aux plaisirs tranquilles 
Ces lieux charmants sont destinés... 


Veine! Ge vieux normalien racorni rythme la 
musique de Rameau avec sa tête (à contre mesure 
d’ailleurs), et paraît enchanté. Toujours l’histoire 
du compositeur Orphée apprivoisant les bêtes! 

— C’est bien chanté. De qui est-ce? De Gounod, 
je crois ? | 

(Pourquoi prononce-t-il Gounode?) 

— Oui, Monsieur (Ne le contrarions pas). 

— Il me semblait bien. C’est un fort joli chœur. 

(Joli chœur toi-même!) 

En entendant cette attribution inattendue d’un 
air de Rameau à l’auteur de Faust, Mike Sergent 
se pince les lèvres pour ne pas rire. Quant au 
Blanchot, rasséréné, il lâche quelques paroles ai- 
mables, et s’en va, après nous avoir dicté — la 
flèche du Parthel — ce canevas de composition 
française : 5 
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_« Expliquer et commenter cette pensée de Fran- 
klin : L’oisiveté est comme la rouille, elle use 
plus que le travail. » 

Allons-y ! A la clef brillante, aux contours arron- 
dis, que la main vingt fois par jour polit et tourne 
dans la serrure, opposons la clef rongée de rouille 
rougeâtre. Le bon ouvrier qui travaille joyeuse- 
ment, levé dès l’aube, dont les muscles solides, et 
tatatata.… mettons-le en parallèle avec l’oisif qui, 
languissamment couché sur des divans orientaux, 
regarde défiler sur sa table somptueuse... et tata- 

tata... les mets rares... et tatata..… qui tentent 
vainement de réveiller son appétit... tatatata. Oht 
c’est bientôt bäclé! 

Avec ça que ce n'est pas bon de paresser dans 
un fauteuil! Avec ça que les ouvriers qui travail- 
lent toute leur vie ne meurent pas jeunes et épui- 
sés! Mais quoi, faut pas le dire. Dans le « pro- 
gramme des examens » les choses ne se passent 
pas comme dans la vie. 

La petite Luce manque d’idées et geint tout bas 
pour que je lui en fournisse. Je la laisse généreu- 
sement lire ce que j'ai écrit, elle ne me prendra 
pas grand’chose. 

Enfin, quatre heures. On s’en va. Les pension- 
naires montent prendre le goûter que prépare la 
mère de M”*° Sergent ; je pars avec Anaïs et Marie 
Belhomme, après m'être mirée dans les vitres pour 
voir si mon chapeau n’est pas de travers. 

* En route, nous cassons un pain de sucre sur le 
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dos de Blanchot. Il m'ennuie, ce vieux, qui veut 
toujours-qu’on soit habillées avec de la toile à sac 
et les cheveux tendus 

—'Je crois qu’il n’est pas très content de la 
deuxième classe, tout de même, remarque Marie 
Belhomme; si tu ne l’avais pas amadoué avec la 
musique | 

— Dame, fait Anaïs, sa classe, M°° Lanthenay 
s’en occupe un peu... par-dessous la jambe. 

— Tu as des mots! Elle ne peut pas tout faire, 
voyons! M'° Sergent l’a attachée à sa personne, 
c’est elle qui lui fait sa toilette le matin. 

— Ça, c’est une blague! crient à La fois Anaïs et 
Marie. ; 

— Pas le moins du mondet Si jamais vous allez 
au dortoir et dans les chambres des sous-maîtres- 
ses (c’est très facile, on n’a qu’à monter de l’eau 
avec les pensionnaires) passez la main au fond de 
la cuvette de M'° Aimée; et ne craignez pas de 
vous mouiller, il n’y a que de la poussière. 

— Non, c’est trop fort tout de même! déclare 
Marie Belhomme. 

La grande Anaïs n’ajoute rien, et s’en va son 
geuse; sans doute, elle racontera ces aimables 
détails au grand g gamin avec lequel elle flirte cette 
semaine. Je sais très peu de choses de ses fredai- 
nes; elle reste fermée et narquoise quand je la 
tâte là-dessus. : 
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Je m'ennuie à l’école, fâcheux symptôme, et 
. fout nouveau. Je ne suis pourtant amoureuse de 
personne (Au fait, c’est peut-être pour cela). Je 
fais mes devoirs presque exactement, tant j'ai la 
flemme, et je vois paisiblement nos deux institu- 
trices se caresser, se bécotter, se disputer pour le 
plaisir de s’aimer mieux après. Elles ont les gestes 
_et la parole si libres l’une avec l’autre, mainte- 
nant, que Rabastens;* malgré son aplomb, s’en 
effarouche, et bafouille avec entrain. Alors les 
yeux d’Aimée braisillent de joie comme ceux d’une 
chatte en malice et M"° Sergent rit de la voir rire. 
Elles sont étonnantes, ma parole! Ce que la petite 
est devenue « agouante ‘ » on ne peut pas se le 
figurer! L'autre change de visage sur un signe 
d’elle, sur un froncement de ses sourcils de ve- 
lours. 

Attentive devant cette intimité tendre, la petite. 
Luce guette, flaire, s’instruit. Elle s’instruit même 
beaucoup, car elle saisit toutes les occasions d’é- 
tre seule avec moi, me frôle, cäline, ferme pres- 
que ses yeux verts et ouvre à demi sa petite bou- 
che fraîche; non, elle ne me tente pas. Que ne 
s’adresse-t-elle à la grande Anaïs qui s'intéresse, 
elle aussi, aux jeux des deux colombelles qui nous 
servent d’institutrices à leurs moments perdus, et 
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qui s’en étonne fort, car elle a des coins de bêtise 
assez Curieux | 


Ce matin, je l’ai battue comme plâtre, la petite 
Luce, parce qu’elle voulait m’embrasser dans le 
hangar où on range les arrosoirs ; elle n’a pas crié 
et s’est mise seulement à pleurer, jusqu’à ce que 
je la console en lui caressant les cheveux. Je lui 
ai dit : 

— Bête, tu auras bien le temps d’épancher ton 
trop plein de tendresse plus tard, puisque tu vas 
entrer à l’École Normale! 

— Oui, mais tu n’y entreras pas, toit 

— Non, par exemple! Mais tu n’y seras pas de- 
puis deux jours que deux « troisième année » se 
seront déjà brouillées à cause de toi, dégoûtant 
petit unimal | 

Elle se laisse injurier voluptueusement, et me 
jette des regards de reconnaissance. 


C'est peut-être parce qu’on m'a changé ma 
vieille école, que je m’ennuie dans celle-ci? Je n'ai 
plus les « rabicoins » où on se mussait dansla pous- 
sière, ni les couloirs de ce vieux bâtiment compli- 
qué, dans lequel on ne savait jamais si on se trou- 
vait chez les instituteurs ou bien chez nous, et 
où on débouchait si naturellement dans une cham- 
bre de sous-maître qu'on avait à peine besoin de 
s’excuser en rentrant à la classe. 
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c’est peut-être que je vieillis? Je me ressentirais 
donc des seize ans que j'atteins? Voilà une chose 
stupide, en vérité. 

C’est peut-être le printemps? Il est trop beau, 
aussi, c'en est inconvenant ! Le jeudi et le diman- 
che, je file toute seule, pour retrouver ma sœur 
de lait, ma petite Claire, embarquée solidement 
dans une sotte aventure avec le beau secrétaire 
de la mairie qui ne veut pas l’épouser. Pardi, il 
en serait bien empêché; il paraît qu’il a subi, 
encore au collège, une opération pour une mala- 
die bizarre, une de celles dont on ne nomme ja- 
mais le « siège »; et on prétend que, s'il a encore 
envie des filles, il ne peut plus guère « contenter 
ses désirs ». Je ne comprends pas très bien, je 
comprends même assez mal, mais je me tue à re- 
dire à Claire ce que j'ai vaguement appris. Elle 
lève au ciel des yeux blancs, secoue la tête, et ré- 
pond, avec des mines extatiques : « Ah! qu’est-ce 
que ça fait, qu'est-ce que ça fait? Il est si beau, 
il a des moustaches si fines, et puis, les choses 
qu'il me dit me rendent assez heureuse! Et puis 
il m’embrasse dans le cou, il me parle de la poé- 
sie des soleils couchants, qu'est-ce que tu veux 
que je demande jamais davantage ? » Au fait, puis- 
que ça lui suffit. 

Quand j'ai assez de ses divagations, je lui dis, 
pour qu’elle me laisse seule, que je rentre chez 
papa; et je ne rentre pas. Je reste dans les bois, 
je cherche un coin plus délicieux que les autres, 
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et je m'y couche. Des armées de petites bêtes cou- 
rent par terre, sous mon nez (elles se conduisent 
même quelquefois très mal, mais c'est si petit!) 
et ça sent un tas d’odeurs bonnes, ça sent les plan- 
tes fraîches qui chauffent.. O mes chers boist 


A l’école où j'arrive en retard (je m'endors dif- 
ficilement, mes idées dansent devant moi sitôt que 
j'ai éteint la lampe) je trouve M’* Sergent au bu- 
reau, digne et froncée, et toutes les gamines ar- 
borent des figures convenables, pincées et céré- 
monieuses. Qu'est-ce que c’est que ça? Ah! la 
grande Anaïs, affalée sur son pupitre, fait de tels 
efforts pour sangloter que ses oreilles en sont 
bleues. On va s'amuser! Je me glisse à côté de la 
petite Luce qui me souffle dans l'oreille : « Ma 
chère, on a trouvé dans le pupitre d’un garçon 
toutes les lettres d’Anaïs; l’instituteur vient de 
les apporter ici pour que la Directrice les lise. » 

Elle les lit, en effet, mais tout bas et pour elle 
seule. Quel malheur, mon Dieu, quel malheur! Je 
donnerais bien trois ans de la vie de Rabastens 
(Antonin, pour parcourir cette correspondance, 
Oh! qui inspirera à la rousse de nous en lire tout 
haut deux ou trois passages bien choisis! Hélas, 
hélas ! Me Sergent a fini. Sans rien dire à Anaïs, 
toujours vautrée sur sa table, elle se lève solen- 
nellement, marche à pas comptés vers le poêle, 
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côté de moi; elle l’ouvre, y dépose les papiers 


. scandaleux, pliés en quatre, frotte une allumette 


_et met le feu, puis referme la petite ‘porte. En se 


redressant, elle dit à la coupable : 
— Mes compliments, Anaïs, vous en savez plus 


long que bien des grandes personnes: Je vous 


garde ici jusqu'à l'examen, parce que vous êtes 


inscrite, mais je vais déclarer à vos parents que 
_ je me décharge de toute responsabilité à votre 
égard. Copiez vos problèmes, Mesdemoiselles, et 


ne vous occupez pas davantage de cette personne 


qui ne le mérite pas. 


Incapable de supporter le tourment d’entendre 
brûler la littérature d’Anaïs, j'ai pris, pendant 


_ que la Directrice s’énonçait majestueusement, la 


règle plate qui me sert pour le dessin; je l’ai pas- 


. sée sous ma table, et, au risque de me faire pin- 


cer, je m'en suis servie pour pousser la petite poi- 
gnée qui fait mouvoir la rosace de tirage. On n’a 
rien vu; peut-être que la flamme, ainsi étouffée, 
ne brülera pas tout; je le saurai après la classe. 
J'écoute : le poêle tait son ronflement au bout de 
quelques secondes. Est-ce qu'onze heures ne vont 
pas bientôt sonner ? Comme je pense peu à ce que 


je copie, aux « deux pièces de toile qui, après les- 


sivage, se rétrécissent de 1/19 dans leur longueur 
et de 1/22 de leur largeur », elles pourraicnt ré- 
trécir encore bien davantage sans m'intéresserl 

Mie Sergent nous quitte et se rend dans la 


classe d’Aimée, sans doute pour lui raconter la 


A 
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bonne histoireet en rire avec elle. Aussitôt qu’elle 
a disparu, Anaïs relève la tête ;'nous la considé- 
rons avidement, elle a les joues marbrées, les 
yeux gonflés à force de les frotter, et elle regarde 
son cahier obstinément. Marie Belhomme se pen- 
che vers elle et lui dit, avec une sympathie tu- 
multueuse : « Ben, ma vieille, je crois qu’on va 
te râbâter chez toi. Tu disais-t-y beaucoup de cho: 
ses dans tes lettres? » Elle ne lève pas les yeux, 
et répond à haute voix pour que nous entendions 
toutes : « Ça m'est bien égal, les lettres ne sont 
pas de moi. » Les gamines échangent des regards 
indignés : € Crois-tu, ma chèrel ma chère, ce 
qu'elle est menteuse! » 

Enfin l'heuresonne. Jamais sortie n’a été si lente 
à venir! Je m’attarde à ranger mon pupitre pour 
rester la dernière. Dehors, après avoir marché 
pendant une cinquantaine de mètres, je prélends 
avoir oublié mon atlas, et je quitte Anaïs pour vo- 
ler à l’école : « Attends-moi, veux-tu? » 

Je me rue silencieusement dans la classe vide 
et j'ouvre le poêle : j’y trouve une poignée de pa- 
piers à demi brülés, que je retire avec des précau- 
tions maternelles; quelle chance! Le dessus et 
le dessous sont perdus, mais l’épaisseur du milieu 
est à peu près intacte; c’est bien l'écriture d’A- 
naïs. J'emporte le paquet dans ma serviette pour 
le lire chez nous à loisir, et je rejoins Anaïs, 
calme, qui flâne en m’attendant; nous repartons 
ensemble ; elle me lorgne en dessous. Tout à coup, 
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elle s'arrête net et soupire d'angoisse. Je vois 
ses regards fixés sur mes mains, anxieusement, 
et je m'aperçois qu’elles sont noires des papiers 
brülés que j’ai touchés. Je ne vais pas lui mentir, 
bien sûr. Je prends l'offensive : 

— Eh bien, quoi? 

— Tu yes allée, hein, chercher dans le poéle? 

— Bien sûr que j'y suis allée! Pas de danger 
que je laisse perdre une occasion pareille de lire 
tes lettres! 

- — Elles sont brülées? 

— Heureusement non; tiens, regarde là-de- 
dans. 

Je lui montre les papiers, en les tenant solide- 
ment. Elle darde sur moi des yeux vraiment meur- 
triers, mais n’ose pas sauter sur ma serviette, 
trop sûre que je la rosscraist Je vais la consoler 
un peu; elle me fait presque de la peine. 

— Ecoute, je vais lire ce qui n’est pas brülé, 
parce que ça me fait trop envie; et puis je te rap- 
porterai tout ce soir. Je ne suis pas encore oR 
mauvaise ? 

Elle se méfie beaucoup. 

— Tu les rapporteras? vrai? | 

— Ma pure parole! Je te les remettrai à la ré- 
création, avant de rentrer. 

Elle s’en va, désemparée, inquiète, plus jaune 
et plus longue que de coutume. 

_ À la maison, j'épluche enfin ces lettres. Grosse 
_ déception! Ce n’est pas ce que je pensais. Un mé. 
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lange de sentimentalités bébêtes et d'indications 


pratiques : « Je pense à toi toujours quand il fait 
clair de lune... Tu feras attention, jeudi, d’ap- 
porter au champ de Vrimes le sac à blé que tu avais 
pris la dernière fois, si maman voyait ma robe 
verdie, elle me ferait un raffut ! » Et puis des al- 
lusions peu claires, qui doivent rappeler au jeune 
Gangneau des épisodes polissons... En somme, 
oui, une déception. Je lui rendrai ses lettres, bien 
moins amusantes qu’elle-même qui est fantasque, 
froide et drôle. 

Je leë lui ai remises, elle n’en croyait pas ses 
yeux. Toute à la joie de les revoir, elle se moque 
pas mal que je les aie lues; elle a couru les jeter 
dans les cabinets, et maintenant elle a repris sa 
‘figure close et impénétrable. Aucune humiliation. 
Heureuse naturel | 


Zut, j'ai pincé un rhume! Je reste dans la bi- 


bliothèque de papa, à lire la folle Histoire de France 
de Michelet, écrite en alexandrins. (J'exagère peut- 
être un peu?) Je ne m'ennuie pas du tout, bien 
installée dans ce grand fauteuil, entouréedelivres, 
avec ma belle Fanchette, celte chatte intelligente 
entre toutes, qui m'aime avec tant de désintéres- 
sement malgré les misères que je lui inflige, mes 
morsures dans ses orcilles roses, et le dressaga 
compliqué que je lui fais subir. 
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Elle m’aime au point de comprendre ce que je 
dis, et de venir me caresser la bouche quand elle 
entend le son de ma voix. Elle aime aussi les li- 
vres comme un vieux savant, cette Fanchette, et 
me tourmente chaque soir après diner pour que 
je retire de leur rayon deux ou trois des gros La- 
rousse de papa; le vide qu’ils laissent forme une 
espèce de petite chambre carrée où Fanchette s’ins- 
talle et se love ; je referme la vitre sur elle, et son 
ronron prisonnier vibre avec un bruit de tambour 
voilé, incessant. De temps en temps je la regarde, 
alors elle me fait signe avec ses sourcils, qu’elle 
lève, comme une personne. Belle Fanchette, que 
tu es intéressante, et compréhensivel (bien plus 
que Luce Lanthenay, cette chatte inférieure). Tu 
m’amuses depuis que tu es au monde; tu n’avais 
qu’un seul œil ouvert que, déjà, tu essayais des pas 
belliqueux dans ta corbeille, encore incapable de 
te tenir debout sur tes quatre allumettes; depuis 
tu vis joyeusement, et tu me fais rire, par tes 
danses du ventre en l'honneur des hannetons et 
des papillons, par tes appels maladroits aux oiseaux 21 
que tu guettes, par tes façons de te disputer avec g. 
moi et de me donner des tapes sèches qui résonnent 4 
dur sur mes mains. Tu mènes la conduite la plus 
indigne; cinq ou six fois l’an, je te rencontre dans L 
le jardin, sur les murs, l’air fou, ridicule, une trô- : 
lée de matous autour de toi. Je connais même ton 
favori, perverse Fanchette, c'est un matou gris 
sale, long, efflanqué, dépoilé, des oreilles de lapin 
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et les attaches canailles, comment peux-tu te mé- 
sallier avec cet animal de basse extraction, et si 
souvent? Mais, même en ces temps de démence, 
quand tu m’aperçois, tu reprends un moment ta 
figure naturelle, tu me miaules amicalement quel- 
que chose comme : « Tu vois, j'en suis là; ne me 
méprise pas trop, la nature a ses exigences, mais 
je rentrerai bientôt et je me lécherai longtemps 
pour me purifier de cette existence dévergondée ». 
0 belle Fanchette blanche, ça te va si bien de te 
mal conduire! 

Mon rhume fini, je constate qu’on commence à 
s’agiter beaucoup à l’École, à cause des examens 
proches ; nous voilà fin mai et «on passe » le 5 
juillet t Je regrette de n’être pas plus remuée, 
mais les autres le sont assez pour moi, surtout la 
petite Luce Lanthenay qui a des crises de larmes 
quand elle reçoit une mauvaise note; quant à 
Mie Sergent, elle s’occupe de tout, mais, plus quo 
de tout, de la petite aux beaux yeux qui la fait 
« tourner en chieuvre ». Elle a fleuri, cette Aimée, 
d’une façon surprenante! Son teint merveilleux, 
sa peau de velours, et ses yeux « qu’on y frappe- 
rait des effigies ! » comme dit Anaïs, en font une 
petite créature maligne et triomphante. Elle est 
tellement plus jolie que l’année dernièret On ne 
prêterait plus attention maintenant au léger écra- 
sement de sa figure, au petit cran de sa lèvre à 
gauche quand elle sourit; et quand même, elle a 
de si blanches dents pointues! Sa rousse amou- 


A EP 


CLAUDINE À L'ÉCOLE 169 


reuse défaille rien qu’à la regarder, et ne résiste 

. plus guère devant nous aux Rate envies qui la 
saisissent d'embrasser sa mignonne toutes les trois. 
minutes... 


Cette après-midi chaude, la classe bourdonne | 
un « morceau choisi » qu’on doit réciter à trois | 
heures ; je sommeille presque, écrasée de paresse 
nerveuse. Je n’en peux plus, et, tout d’un COUP, | 
j'ai des envies de grifler, de m'étirer violemment 
et d’écraser les mains de quelqu'un: ce quelqu'un 


se trouve être Luce, ma voisine. Elle a eu la nu: / 


que empoignée, et mes ongles enfoncés dedans; heu- 2” 


reusement elle n’a rien dit. Je retombe dans ma 
langueur agacée.. 

La porte s'ouvre sans qu’on 4 même frappé: 
c’est Dutertre, en cravate claire, les cheveux au 
vent, rajeuni et batailleur. Mie Sergent, dressée, 
lui a dit à peine bonjour et l’admire passionné- 
ment, sa tapisserie « chûtée » par terre. (L’aime- 
t-elle plus qu’Aimée? ou Aimée plus que lui? 
Drôle de femme!) La classe s’est levée. Par mau- 
vaiseté, je reste assise, de sorte que Dutertre, quand 
il se retourne vers nous, me remarque tout de 
suite. J 

— Bonjour, Mademoiselle. Bonjour, les :etites. 
Comme te voilà affalée, toi! 

— Je suis flà . Je n’a plus d’os. 


1, Inconsistante, molle. 
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— Tues malade? 

— Non, je ne crois pas. C’est le temps, la flemme. 

— Viens ici, qu’on te voie. !? 

Ça va recommencer, ces prétextes médicaux à 
examens prolongés? La Directrice me lance des 
regards enflammés d’indignation, pour la façon 
dont je me tiens, dont je parle à son chéri de dé- 
. légué cantonal. Non, je vais me gêner! D'ailleurs, 
il adore ces façons malséantes. Je me traîne pa- 
_resseusement à la fenêtre. 

— On n’y voit pas, ici, à cause de cette ombre 
verte des arbres. Viens dans le corridor, il y fait 
du soleil. Tu as une piètre mine, mon petit. 

(Triple extrait de mensonge! J'ai bonne mine, 
je me connais; si c’est à cause des yeux battus 
qu'il me croit malade, il se trompe, c’est bon si- 
gne, je mé porte bien quand j'ai du bistre autour 
des yeux. Heureusement qu'il est trois heures de 
l'après-midi, sans cela je ne serais pas plus rassu- 
rée qu'il ne faut, d’aller, même dans le couloir 
vitré, seule avec cet individu dont je me défie 
comme du feu). 

Quand il a refermé la porte derrière nous, je 
me retourne sur lui et je lui dis : - 

— Mais non, voyons, je n'ai pas l'air malade ; 
pourquoi dites-vous Ça ? 

— Non? Et ces yeux battus jusqu'aux lèvres ? 

— Eh bien, c’est la couleur de ma peau, voilà 

Il s’est assis sur le banc et me tient debout de: 
vant lui contre ses genoux. 
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— Tais-toi, tu dis des bêtises. Pourquoi as-tu 


. toujours l’air fâché contre moi ? 


— 7? 
— Si, tu me comprends bien. Tu as une fri- 


. mousse, tu sais, qui vous trotte dans la tête quand 


on l’a vue! 
(Je ris stupidement. O Père Eternel, envoyez- 
moi de l’esprit, des reparties fines, car je m'en 


sens terriblement dénuée!) 


— Est-ce vrai que tu vas te promener toujours 


; seule dans les bois ? 


— Oui, c’est vrai. Pourquoi ? 
— Parce que, coquine, tu vas trouver un amou- 


 reux, peut-être ? Tu es si bien surveillée! 


Je hausse les épaules : 

— Vous connaissez aussi bien que moi tous les 
gens d'ici; me voyez-vous un amoureux dedans ? 

— C'est vrai. Mais tu aurais assez de vice. 


Il me serre les bras, il fait briller ses yeux et 


ses dents. Quelle chaleur icit J'aimerais mieux 


qu’il me laissât rentrer. 
— Si tu es mal portante, que ne viens-tu me 


_vonsulter, chez moi ? 


Je réponds trop vite « Non! je n’irai pas. » et 
je cherche à dégager mes bras, mais il me tient 
solidement, et lève vers moi des yeux ardents et 
méchants, — beaux aussi, c’est vrai. 

— 0 petite, petite charmante, pourquoi as-tu 


peur ? Tu as sitort d’avoir peur de moil Crois-tu 


que je sois un goujat? Tu n’aurais rien à crain- 
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dre, rien. O petite Claudine, tu me plais tant, avec | | 


tes yeux d’un brun chaud et tes boucles folles! 
Tu es faite comme une petite statue adorable, je 
suis sûr... 

Il se dresse brusquement, m’enveloppe et m'em- 
brasse; je n’ai pas eu le temps de me sauver, il 
est trop fort et trop nerveux, et mes idées sont en 
salade dans ma tête... En voilà une aventure! Je 
ne sais plus ce que je dis, ma cervelle tourne. 
Je ne peux pourtant pas rentrer en classe, rouge 
et secouée comme je suis, et je le sens derrière 
moi qui va vouloir m’embrasser encore, süre- 
ment... J’ouvre la porte du perron, je dévale dans 
la cour jusqu’à la pompe où je bois un gobelet 
d’eau. Ouft... Il faut remonter. Mais il doit s'être 
embusqué dans le couloir. Ah! et puis zut! Je 
crierai s’il veut me reprendre... C’est qu’il m’a 
embrassée sur le coin de la bouche, ne pouvant 
faire mieux, cet animal-là! 

Non, il n’est plus dans le corridor, quelle 
chance! Je rentre dans la classe, et je le vois de- 
bout, près du bureau, causant tranquillement avec 
Mie Sergent. Je m’assieds à ma place, il me dé- 
visage et demande : 

— Tu n’as pas bu trop d’eau, au moins? Ces 
gosses, ça avale des gobelets d’eau froide, c’est 
détestable pour la santé. 

Je suis plus hardie, devant tout le monde. 

— Non, je n'ai bu qu'une gorgée, c’est bien 
assez, je n’en reprendrai pas. 
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Il rit d'un air content : 
— Tu es drôle, tu n’es pas trop bête. 
2. Mie Sergent ne comprend pas, mais l’inquié- 
tude qui plissait ses sourcils s’efface peu à peu; 
elle n’a plus que du mépris pour la tenue déplo- 
_ rable que j'affiche avec son idole. 
J'en ai chaud, moi; il est stupide! La grande 
Anaïs flaire quelque chose de suspect et ne peut 
se tenir de me demander : «Il t’a donc auscultée 
de bien près, que tues si émue? » Mais ce n'est 
pas elle qui me fera parler : (Tu es bête! Je te 
dis que je viens de la pompe. » La petite Luce, 
à son tour, se frotte contre moi comme une chatte 
énervée et se risque à me questionner : « Dis, ma 
Claudine, qu'est-ce qu’il a donc à t’emmener 
comme ça? 
— D'abord, je ne suis pas «ta » Claudine ; et 
puis ça ne te regarde pas, petite arnie !. Il avait 
à me consulter sur l'unification des retraites. Par- 
faitement. | 
— Tu ne veux jamais rien me dire, et moi i je 
te dis tout! 
. — Tout quoi? Ça m'avance à grand’chose de 
savoir que ta sœur ne paie pas sa pension, ni la 
lienne, et que Me Olympe la couvre de cadeaux, 
ct qu'elle porte des jupons en soie, et que. 

— Mouche! Tais-toi, je t'en prie ! Je serais per- 
due si on savait que je t’ai raconté tout ça! 


4. Terme de mépris ; outil en mauvais état. 
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— Alors ne me demande rien. Si tu es sage, 
je te donnerai ma belle règle en ébène, ee a des 
filets en cuivre. 

_ —Oh! tu es gentille! Je t’embrasserais bien, 
mais ça te déplait… 

— Assez; je te la donnerai demain — si je 
veux | 

[Car la passion des « articles de bureau » s’a- 
paise en moi, ce qui est encore un bien mauvais 
symptôme. Toutes mes camarades (et j'étais na- 
guère comme elles) raffolent des « fournitures 
scolaires », nous nous ruinons en cahiers de pa- 
pier vergé, à couvertures de « moiré métallique », 


en crayons de bois de rose, en plumiers laqués, 


vernis à s’y mirer, en porte-plumes de bois d’oli- 
vier, en règles d’acajou et d'ébène comme la 
mienne qui a ses quatre arêtes en cuivre, et de- 
vant laquelle pâlissent d’envie les pensionnaires 
trop peu fortunées pour s’en payer de semblables. 
Nous avons de grandes serviettes d'avocat en ma- 
roquin plus ou moins du Levant, plus ou moins 
écrasé. Et si les gamines ne font pas, pour leurs 
étrennes, gaïner de reliures voyantes leurs bou- 
quins de classe, si je ne le fais pas non plus, c’est 
uniquement parce qu’ils ne sont pas notre pro- 
priété. Ils appartiennent à la commune, qui nous 
les fournit généreusement, sous obligation de les 
laisser à l'École quand nous la quittons pour n’y 
‘point revenir. Aussi, nous haïssons ces livres ad- 


ministratifs, nous ne les sentons pas à nous, et 
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nous leur jouons d'horribles farces ; il leur arrive 
des malheurs imprévus et bizarres; on en a vu 
tomber dans les cabinets, on en a vu prendre feu 
au poêle, l'hiver; on en a vu sur qui les encriers 
se renversaient avec une rare prédilection; ils 
attirent la foudre, quoi ! Et toutes les avanies qui 
surviennent aux tristes « Livres de la commune » 
sont le sujet de longues lamentations de Me Lan- 
thenay et de terribles semonces de Mie Sergent.] 

Dieu, que les femmes sont bêtes! (Les petites 
filles, la femme, c’est tout un.) Croirait-on que : 
depuis les « coupables tentatives » de cet enragé 
- coureur de Dutertre sur ma personne, j'éprouve 
comme qui dirait une vague fierté? Bien humi- 
liante pour moi, cette constatation. Mais je sais 
pourquoi; au fond, je me dis : « Puisque celui-là, 
qui a connu des tas de femmes, à Paris et par- 
_ tout, me trouve plaisante, c’est donc que je ne 
suis pas très laide! » Voilà. C'est plaisir de vanité. 
. Je me doutais bien que je ne suis pas repoussante, 
mais j'aime à en être sûre. Et puis, je suis 
contente d’avoir un secret que la grande Anaïs, 
Marie Belhomme, Luce Lanthenay et les autres 
ne soupçonnent pas. 


La classe est bien dressée, maintenant. Toutes 
les gosses, jusqu’à la troisième division incluse, 
savent qu'il ne faut jamais pénétrer pendant la 
récréation dans une classe où les institutrices se 
sont enfermées. Dame, l'éducation ne s’est pas 


F7 Le Les 


faite en un jour! On est entré plus de cinquante » 


fois, l’une, l’autre, dans la classe où se cachait le 


tendre couple, mais on les trouvait si tendrement 
enlacées, ou si absorbées dans leur chuchotement, 
ou bien Mi Sergent tenant sur ses genoux sa pe- 
tite Aimée avec tant d'abandon, que les plus bê- 
tes en restaient interdites, et se sauvaient vite 
sur un « Qu'est-ce que vous voulez encore? » de 


la rousse, épouvantées par le froncement féroce 


de ses sourcils touffus. Moi comme les autres j'ai. 


fait irruption souvent, et même sans intention, 
quelquefois : les premières fois, quand c’était moi, 
et qu’elles se trouvaient par trop rapprochées, on 
se levait vivement, ou bien l’une feignait de re- 
tordre le chignon défait de l’autre, — puis elles 
ont fini par ne plus se gêner pour moi. Alors, on 
ne m'a plus amusée. 


Rabastens ne vient plus; ils’est déclaré à maiu- . 


tes reprises « trop intimidé de cette intimité », et 


et cette façon de dire lui semblait une sorte de jeu. 


de mots qui l’enchantait. Elles, elles ne songent 


A 


plus à autre chose qu'à elles-mêmes. L'une vit 


sur les pas de l’autre, marche dans son ombre, 
clles s’entr’aiment si absolument que je ne songe 
plus à les tourmenter, près d'envier leur délicieux 
oubli de tout le reste. 


Là! Ça y est; ça devait arriver ! Lettre de la pe- 
tite Luce que je trouve en rentrant à la maison, 
dans une poche de ma serviette. 


Ma Claudine chérie, 


Je l'aime beaucoup;'tu as l’air toujours de n'en 
rien savoir, etj'en dépéris de chagrin.Tu es bonne 
‘et méchante avec moi, tu ne veux pas me pren- 
“dre au sérieux, (u es pour moi comme pour un 


petit chien ; j’en ai une peine que lu ne peur pas 


“te figurer. Vois pourtant comme on pourrait être 
: contentes toutes les deux ; regarde ma sœur Ai- 
- mée avec Mademoiselle, elles sont si heureuses 
qu’elles ne pensent plus à rien. Je te prie, si tu 
n'es pas fâchée de cette lettre, de ne rien me 
: dire demain matin à l'école, je serais trop embar- 
 rassée sur le moment. Je saurai bien, rien que 
_ par la manière que tu auras de me parler dans 
la journée, si lu veux ou si tu ne veux pas être 
ma grande amie. 
. Je t'embrasse de tout mon cœur, ma Claudine 
chérie, et je compte aussi sur toi pour brûler cette 
lettre, car je sais que tu ne voudrais pas la mon- 
trer pour me faire arriver des ennuis, ce n’est pas 
ton habitude. Je t'embrasse encore bien tendre- 
ment et j'attends d’être à demain avec tant d'im- 
patience ! | 


TA PETITE LUCE. 


Ma foi non, je ne veux pas ! Si ça me disait, ce 
serait avec quelqu'un de plus fortet de plus intelli- 
gent que moi, qui me meurtrirait un peu, à qui 
j'obéirais, et non pas avec cette petite bête vicieuse 
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qui n’est peut-être pas sans charme, griffante et « 
miaulante rien que pour une caresse, mais trop. 


inférieure. Je n’aime pas les gens que je domine. 
Sa lettre, gentille et sans malice, je l'ai déchirée 


tout de suite et j'en ai mis les morceaux dans une « 


enveloppe pour les lui rendre. 

Le lendemain matin, je vois une petite figure 
soucieuse qui m'attend, collée aux vitres. Cette 
pauvre Luce, ses yeux verts sont pâlis d’anxiété! 
Tant pis, je ne peux pourtant pas, rien que pour 
lui faire plaisir. 

J’entre ; elle est, par chance, toute seule. 


— Tiens, petite Luce, voici les morceaux de ta : 


lettre, je ne l'ai pas gardée longtemps, tu vois. 
Elle ne répond ‘rien et prend machinalement 
l'enveloppe. 


— Toquée! Aussi, qu’allais-tu faire dans cette 


galère, — je veux dire dans cette galerie du pre- 
mier étage, — derrière les serrures de l'apparte- 
ment de Mie Sergent? Voilà où ça te mène! Seu- 
lement, moi, je ne peu c rien pour toi. 

— Oh! fait-elle, atterrée. 
: — Mais oui, mon pauvre petit. C’est pas par 
vertu, tu penses bien; ma verlu, elle est encore 
trop petite, je ne la sors pas. Mais, vois-tu, c’est 
que, dans ma verte jeunesse, un grand amour m'a 
incendiée : j’ai adddoré un homme qui est décédé 
en me faisant jurer à son lit de mort de ne ja- 
mais. 

Elle m'interrompt en gémissant : 
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— Voilà, voilà, tu te moques encore de moi, je 
ne voulais pas t'écrire, tu es sans cœur, oh ! que 
je suis malheureuse! Oh! que tu es méchante! 

— Et puis tu m’étourdis à la fin! En voilà un 
raffut ! Veux-tu parier que je t’allonge des calottes 
pour te ramener dans le chemin du devoir ? 

— Ah! qu'est-ce que ça me fait! Ah! j'ai bien 
l'idée à rire! 

— Tiens, graine de femme ! donne-moi un reçu. 

Elle a encaissé une gifle solide, qui a pour effet 
de la faire taire tout de suite; elle me regarde en 
dessous avec des yeux doux, et pleure, déjà con- 
solée, en se frottant la tête. Comme clle aimeëêtre 
battue, c’est prodigieux ! 

— Voilà Anaïs et un tas d’autres, tâche de pren- 
dre un air à peu près convenable ; on va rentrer, 

les deux tourterelles descendent. 


Plus que quinze jours avant le brevet! Juin 
nous accable ; nous cuisons, ensommeillées, dans 
les classes ; nous nous taisons de paresse, j'en là- 
che mon Journal! Et par cette température d’in- 
cendie, il nous faut encore apprécier la conduite 
de Louis XV, raconter le rôle du suc gastrique 
dans la digestion, esquisser’ des feuilles d’acanthe, 
et diviser l’appareil auditif en oreille interne, 
oreille moyenne et oreille externe. Il n’y a pas de 
justice sur la terre! Louis XV a fait ce qu'il a 
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voulu, ce n’est pas moi que ça regarde, oh! Dieu 
non, moi MOINS que personnel. 


La chaleur est telle qu’on en perd le sentiment 
de la coquetterie, — ou plutôt que la coquetterie 
se modifie sensiblement: maintenant, on montre 
de la peau. J’inaugure des robes ouvertes en carré, 
quelque chose de moyenägeux, avec des manches 
qui s’arrêtent au coude; on a des bras encore un 
peu minces, mais gentils tout de même, et pour 
le cou, je ne crains personne ! Les autres m’imi- 
tent : Anaïs ne porte pas de manches courtes, mais 
elle en profite pour retrousser les siennes jusqu’à 
l'épaule; Marie Belhomme montre des bras dodus, 
imprévus au-dessus de ses mains maigres, un cou 
frais et Zestiné à l’empâtement. Ah! Seigneur, 
qu'est-ce qu’on ne montrerait pas, par une ‘em- 
pérature semblable ! En grand secret, je remplace 
mes bas par des chaussettes. Au bout de trois jours 

\ toutes le savent, se le répètent, et me prient tout 


| bas de relever ma jupe. | -. 
4 | — Fais voir tes chaussettes, si c’est vrai? 
\} — Tiens! 
\) _ — Veinardet C’est égal, je n’oserais pas, moi. 
Li) — Pourquoi, rapport aux convenances ? 


| -— Dame... | 
— Laisse donc, je sais pourquoi, tu as du poil 
| sur les jambes! 
| — Oh! menteuse des menteuses! on peut regar- 
der, je n’en aipas plus que toi; sculèment ça me 
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‘ferait honie de sentir mes jambes toutes nues 


sous ma robe! 


; 


La petite Luce exhibe de la peau, timidement, 


de la peau blanche et douce à émerveiller; et la 
grande Anaïs envie cette blancheur au point de 


lui faire aux bras des piqûres d’aiguilles, les jours 


de couture. 


Adieu le repos! L'approche des examens, l’hon- 


-neur qui doit rejaillir sur la belle école neuve de 


nos succès possibles ont enfin tiré nos institutri- 
ces de leur doux isolement. Elles nous enferment, 


nous, les six candidates, elles nous obsèdent de re- 
dites, nous forcent à entendre, à retenir, à com- 
prendre même, nous font venir une heure avant 
les autres et partir une heure après! — Presque 
toutes, nous devenons pâles, fatiguées et bêtes; il 
y en a qui perdent l’appétit ct le sommeil à force 
de travail et de souci; moi, je suis restée à peu 
près fraiche, parce que je ne me tourmente pas 


beaucoup, et que j’ai la peau mate; la petite Luce 
Lanthenay aussi, qui possède comme sa sœur Ai- 


“mée, un de ces heureux teints blancs et roses 


-inattaquables… 


Nous savons que Mile Sergent nous conduira 
toutes ensemble au chef-lieu, nous logera avec elle 


- à l'hôtel, se chargera de toutes les dépenses et qu’on 


réglera les comptes au retour. Sans ce maudit 
examen, ce petit voyage nous enchanterait. 

Ces derniers jours sont déplorables. Institutri- 
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ces, élèves, toutes, atrocement énervées, éclatent” 
à chaque instant. Mlle Aïmée a jeté son cahier à la. 
figure d’une pensionnaire qui commettait pour las 
troisième fois la même ineptie dans un problème 
d’arithmétique, et s’est sauvée ensuite dans sav 
chambre. La petite Luce a reçu des gifles de sa 
sœur et s’est venue jeter dans mes bras pour que” 
je la console. J'ai battu Anaïs qui me taquinait 
mal à propos.:Une Joubert vient d’être prise d’une 
crise frénétique de sanglots, puis d’une non moins, 
frénélique attaque de nerfs, parce que, criait-ellex 
«elle ne pourra jamais arriver à être reçue! » 
(serviettes mouillées, fleur d'oranger, encourage 
ments). Mie Sergent, exaspérée elle aussi, a fait 
tourner comme une toupie, devant le tableau noir, 
la pauvre Marie Belhomme qui désapprend le len- 
demain, régulièrement, cequ’elle apprend la veille. 


Je ne me repose bien, le soir, qu’au sommet du 
gros noyer, sur une branche longue que le vent 
berce..… le vent, la nuit, les feuilles. Fanchette 
vient me retrouver là-haut; j'entends chaque fois! 
ses griffes solides qui grimpent, avec quelle sù= 
retét Elle me miaule avec étonnement : «Qu'est-ce 
que tu peux bien chercher dans cet arbre? Moi je 
suis faite pour être là, mais toi, ça me choque 
toujours un peu! » Puis elle vagabonde dans les 
petites branches, toute blanche dans la nuit, et 


le aux oiseaux nie avec simpheité, dans 
l'espoir qu'ils vont venir se faire manger PACS as 
samment; mais comment donc! 7 
- Veille du départ; pas de travail; nous avons 
porté nos valises à l’école (une robe et un peu de 
Le on ne reste que deux jours). | 


Demain matin, rendez-vous à 9 heures 1/2et 
départ dans l'omnibus malodorant du père Raca- 


À 


lin qui nous trimballe à la gare. 


C’est faits nous sommes revenues du chef-liea. 
hier, triomphantes, sauf (naturellement) la pauvre 
Marie Belhomme, recalée. Mie Sergent se rengorge « 
d’un tel succès. Il faut que je raconte. 

Le matin du départ, on nous empile dans l'om- 
nibus du père Racalin, ivre-mort comme par ha-" 
sard, qui nous conduit follement, zigzaguant d’un 
fossé à l’autre, nous demandant si on nous mène 
toutes marier, et se congratulant de la maitrise. 
avec laquelle il nous cahote : « J’vons bramant 1, 
pas? » tandis que Marie pousse des cris aigus. 
et verdit de terreur. À la gare, on nous parque. 
dans la salle d’attente, Mie Sergent prend nos bil- . 
lets et prodigue des adieux tendres à la chérie qui. 
est venue l'accompagner jusqu'ici. La chérie, en 
robe de toile bise, coiflée d’un grand chapeau sim- 
plet sous lequel elle est plus fraîche qu'un liseron 


4. « Bramant » : confortablement, à l'aise. 
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* (petite rosse d’Aimée !) excite l’admiration de trois 
commis-voyageurs qui fument des cigares. et qui, 
amusés de ce départ d’un pensionnat, viennent 
dans la salle d’attente faire briller pour nous leurs 
bagues et leurs blagues, car ils trouvent charmant 
de lâcher d'énormes inconvenances. Je pousse le 
coude de Marie Belhomme pour l’avertir d’écou- 
ter; elle tend ses oreilles et ne comprend pas; 
je ne peux pourtant pas lui dessiner des figures à 


l’appui! La grande Anaïs comprend bien, elle, et 


. se fatigue en attitudes gracieuses, avec d'inutiles 
efforts pour rougir. 

Le train souffle, siffle; nous empaignons nos 
valises, et nous nous engouffrons dans «'n wagon 
de seconde, surchauffé, suffocant ; heureusement 
le voyage ne dure que trois heures! Je me suis 
installée dans un coin pour respirer un peu, et 
tout le long du chemin nous ne causons guère, 
amusées de regarder filer les paysages. La petite 
Luce, nichée à côté de moi, passe tendrement son 
bras sous le mien, mais je me dégage : « Laisse, 
il fait trop chaud. » J'ai pourtant une robe de tus- 
sor écru, toute droite, froncée comme celle des 
bébés, serrée à la taille par une ceinture de cuir 
plus large que la main, et ouverte en carré; Anaïs 
ravivée par une robe de toile rouge, paraît à son 
avantage, de même que Marie Belhomme, en demi 
deuil, toile mauve à bouquets noirs; Luce Lan- 
thenay conserve son uniforme noir, chapeau noir, 

à nœud rouge. Les deux Jaubert continuent à ne 
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pas exister et tirent de leur poche des questionnai- 
res que M1: Sergent, dédaigneuse de ce zèle exces- 
sif, leur fait rengainer. Elles n’en reviennent pas! 

Des cheminées d'usines, des maisons clairsemées 
et blanches qui se resserrent tout de suite et de- 
viennent nombreuses, — voilà la gare. Nous des- 
cendons, Mile Sergent nous pousse vers un omni- 
bus et nous roulons, sur de douloureux pavés en 
têtes de chat, vers l'hôtel de la Poste. Dans les rues 
pavoisées ‘des oisifs badaudent, car c’est demain 
la Saint je ne sais quoi — grande fête locale — et 
la Philharmonique sévira dans la soirée. 

La gérante de l'hôtel, M*° Cherbay, une payse 
de M'e Sergent, grosse femme trop aimable, s’em- 
presse. Des escaliers sans fin, un corridor et. 
trois chambres pour six. Je n’avais pas songé à çat 
Avec qui va-t-on me loger? C’est stupide; je dé- 
teste coucher avec des gens | 

La gérante nous laisse, enfin. Nous éclatons en 
paroles, en questions ; on ouvre les valises; Marie 
a perdu la clef Je la sienne et se lamente; je 
m'assieds déjà lasse. Mademoiselle réfléchit : 
« Voyons, il faut que je vous case. » Elle s'arrête 
et cherche à nous appareiller de la meilleure fa- 
çon; la petite Luce se coule silencieusement près 


de moi et me serre la main : elle espère qu’on nous « 


fourrera dans le même lit. La Directrice se décide; 
« Les deux Jaubert, vous coucherez ensemble; 
vous, Claudine, avec... (elle me regarde d’une fa- 
çon aiguë, mais je ne bronche ni ne cille).. avec 
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Marie Belhomme, et Anaïs aver Luce Lanthenay. 


Je crois que cela ira assez bien ainsi. » La petite 


Luce n’est pas du tout de cet avis! Elle prend son 


paquet d’un air penaud et s’en va tristement avec 


la grande Anaïs dans la chambre en face de la 


mienne. Marie et moi nous nous installons, je me 
déshabille vivement pour laver la poussière du 
train, et derrière les volets, clos à cause du soleil, 


nous vagabondons en chemise, avec volupté. Le 
- voilà, le costume rationnel, le seul pratique ! 


MAArE 


Dans la cour, on chante; je regarde et je vois 


- ja crosse patronne assise à l’ombre avec des ser- 
da£g 


 vantes, des jeunes gens, des jeunes filles ; tout ça 


bêle des romances sentimentales: « Manon, voici 
le soleil! » en confectionnant des roses en papier 
et des guirlandes de lierre pour décorer la façade, 
demain. Des branches de pin jonchent la cour; la 
table de fer peint est chargée de bouteilles de bière 


et de verres; le paradis terrestre, quoil 


On frappe : c’est Mlle Sergent ; elle peut entrer, 
elle ne me gêne pas. Je la reçois en chemise pen- 


. dant que Marie Belhomme passe précipitamment 
. un jupon, par respect. Elle n’a pas !l’air de s’en 


apercevoir, d’ailleurs, et nous engage seulement 


. à nous dépêcher ; le déjeuner est servi. Nous des- 


cendons toutes. Luce se plaint de leur chambre, 
éclairée par en haut, pas même la ressource de se 
mettre à la fenêtrel 

Mauvais déjeuner de table d'hôte. 


ol 
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L'examen écrit ayant lieu demain, Mie Sergent. 
nous enjoint de remonter dans nos chambres et 
d'y repasser une dernière fois ce que nous savons 
le moins. Pas besoin d’être ici pour ça! J'aimerais 
mieux rendre visite aux X..…. des amis de papa « 
charmants, excellents musiciens. Elle ajoute : . 
_ «Si vous êtes sages, ce soir, vous descendrez avec « 

moi, après diner, et nous ferons des roses avec 
Me Cherbay et ses filles. » Murmures de joie; 
toutes mes camarades lexultent. Pas moi! Je ne. 
ressens aucune ivresse à l’idée de confectionner » 
des roses en papier dans une cour d'hôtel avec 4 
cette obèse gérante, en graisse blanche. Je Le laisse » 
voir, probablement, car la Rousse reprend, tout : 
de suite excitée : 

— Je ne force personne, bien entendu; si Mie 
Claudine ne croit pas ‘devoir se joindre à nous. 

— C'est vrai, Mademoiselle, je préfère rester 
dans ma chambre, je crains vraiment d’être si inu-. 

tile! 
= — Restez-y, nous nous passerons de vous. Mais 
je me verrai forcée, dans ce cas, de prendre avec 
moi la clef de votre chambre; je suis responsable 
de vous. | 

Je n’avais pas pensé à ce détail, et je ne sais : 
que répondre. Nous remontons là-haut, et nous. 
bâillons toute l’après-midi sur nos livres, énervées 
par l’attente du lendemain. Mieux aurait valu 
nous promener, car nous ne faisons rien de bon, . 
rien. 
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* Et dire que ce soir je serai enfermée, enfermée 
- Tout ce qui ressemble à un emprisonnement me 
rend enragée; je perds la tête, sitôt qu’on m’en- 
ferme. (On n’a jamais pu me mettre en pension, 
gamine, parce que des pâämoisons de rage me pre- 
naient à sentir qu’on me défendait de franchir la 
- porte. On a essayé deux fois; j'avais neuf ans; 
les deux fois, dès le premier soir, j'ai couru aux 
fenêtres comme un oiseau stupide, j'ai crié, mordu, 
griffé, je suis tombée suffoquée. Il a fallu me re- 
- mettre en liberté, et je n’ai pu « durer » que dans 
- cette invraisemblable école de Montigny, parce 
que là, au moins, je ne me sentais pas @ prise », 
et je couchais dans mon lit, chez nous.) 

Certes, je ne le montrerai pas aux autres, mais 
- je suis malade d’agacement et d’humiliation. Je 
ne quémanderai pas mon pardon; elle serait trop 
contente, la mauvaise Rousse! Si elle voulait seu- 
lement me laisser la clefen dedans! Mais jenele lui 
demanderai pas non plus, je ne veux pas! Puisse la 
nuit être courte... 
Avant dîner, M'e Sergent nous mène promener 
- le long de la rivière; la petite Luce, tout apitoyée, 
veut me consoler de ma punition : 

— Écoute, si tu lui demandais de te laisser des- 
. cendre, elle voudrait bien, tu lui demanderais ça 
gentiment. 

— Allons donc! J'aimerais mieux être enfermée 
- à triple tour pendant huit mois, huit jours, huit 
i heures, huit mi... 
11. 
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— Tu as bien tort de ne pas vouloir! On va faire 
des roses, on chantera, on. Fe. 

— Plaisirs purs! je"vous verserai de l’eau sur 
la tête. | 

— Houchel tais-toit Mais vrai, tu as gâté notre 
journée; je ne serai pas gaie, ce soir, puisque tu 
ne seras pas là! 

— Ne t’attendris pas. Je dormirai, je prendrai 
des forces pour le « grand jour » qu’est demain. 

Redîner à table d'hôte, avec des commis-voya 
geurs et des marchands de chevaux. La grande 
Anaïs, possédée du désir de se faire remarquer, 
prodigue les gestes et renverse sur la nappe blan- 
che son verre d’eau rougie. À neuf heures, nous 
remontons. Mes camarades se munissent de fichus 
contre la fraicheur qui pourrait tomber, et moi. 


_ je rentre dans ma chambre. Oh! je fais belle con- 
tenance, mais j'écoute sans bienveillance la elcf 


que M'e Sergent tourne dans la serrure et em- 
porte dans sa poche... Voilà, on est toute seule. 
Presque tout de suite je les entends dans la cour, 
et je pourrais les voir très bien de ma fenêtre, 
mais pour rien au monde je n’avouerais mes re- 
grets en montrant de la curiosité. Eh bien, quoi? | 
Je n'ai qu’à me coucher. È 

J’enlève ma ceinture, déjà, quand je tombe en 
arrêt devant la commode-toilette... Non, pas de- 
vant la commode-toilette, devant la porte de com- 
munication qu'elle condamne. Cette porte s’ouvre 
sur la chambre voisine (le verrou est de mon côté) 
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et la chambre voisine donne dans le corridor. Je 
reconnais là le doigt de la Providence, il n’y a 
pas à le nier. Tant pis, il arrivera ce qui arri- 
vera, mais je ne veux pas que la Rousse puisse 
triompher et se dire : « Je l’ai enfermée! » Je ra- 
grafe ma ceinture, je remets mon chapeau. Je ne 
vais pas dans la cour, pas si bête, je vais chez 
les amis de papa, ces X..., hospitaliers et aima- 
bles, qui m'accueilleront bien. Ouf! Que cette com- 
mode est lourde! J'en ai chaud. Le verrou est dur 
à pousser, il manque d’exercice, et la porte s’ou- 
vre en grinçant, mais elle s’ouvre. La chambre 
où je pénètre, la bougie haute, est vide, le lit sans 
draps ; je cours à la porte, la porte bénie qui n’est 
pas fermée, qui s'ouvre gentiment sur le délicieux 
corridor. Comme on respire bien, quand on n’est 
. pas sous clef! Ne nous faisons pas pincer ; per- 
sonne dans l’escalier, personne dans le bureau de 
l'hôtel, tout le monde fait des roses. Faites des 
roses, bonnes gens, faites des roses sans moi 
Dehors, dans la nuit tiède, je ris tout bas; mais 
je dois aller chez les X... L'’ennui, c'est que je 
. ne connais pas le chemin, surtout la nuit. Bah! je 
* demanderai. Je remonte d’abord, résolument, le 
cours de la rivière, puis je me décide, sous un re- 
verbère, à demander « la place du Théâtre, s’il 
vous plaît ? » à un monsieur qui passe. Il s’ar- 
rête, so penché pour me regarder : « Mais, ma 
belle enfant, permettez-moi de vous y conduire, 
vous ne sauriez trouver toute seule... » Quelle DE. 
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scie! Je tourne les talons et je fuis prestement . 
dans l'ombre. Ensuite, je m'adresse à un garçon 
épicier qui abaisse à grand bruit le rideau de fer 
de son magasin, et, de rue en rue, souvent pour- « 
suivie d’un rire ou d’un appel familier, j'arrive 
place du Théâtre, je sonne à la maison connue. 

Mon entrée interrompt le trio de violon, vio- « 
loncelle et piano que jouent deux blondes sœurs et 
leur père ; on se lève en tumulte : « C’est vous? 
Comment? Pourquoi? Toute seulet — Attendez, 
laissez-moi dire et excusez-moi. » Je leur conte 
mon emprisonnement, ma fuite, le brevet de de- 
main; les blondines s'amusent comme de petites 
folles : « Ah! que c’est drôle! IL n’y a que vous . 
pour inventer des tours pareils! » Le papa rit 
aussi, indulgent : « Allez, n’ayez pas peur, on 
vous reconduira, on obtiendra votre grâce ». Bra . 
ves gens! Ee 

Et nous musiquons, sans remords. À dix heu-. 
res, je veux partir et j'obtiens qu’une seule vieille 
bonne me reconduise... Trajet dans les rues as- « 
sez désertes, sous la lune levée. Tout de même, . 
je me demande ce que la Rousse coléreuse va bien 
que me dire? 

La bonne entre avec moi à l'hôtel, et je cons- 
tate que toutes mes camarades sont encore dans 
la cour, occupées à chiffonner des roses, à boire » 
de la bière et de la limonade. Je pourrais rentrer | 
dans ma chambre, inaperçue, mais je préfère me . 
payer un petit effet, et je me présente, modeste, 
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E van [Mademoiselle, qui bondit sur ses pieds à 

ma vue : « D'où sortez-vous? » Du menton je dé- 
- signe la bonne qui m’accompagne et celle-ci dé- 
- bite sa leçon docilement : « Mademoiselle a passé 
. Ja soirée chez Monsieur avec ces demoiselles. » 


Puis elle murmure un vague bonsoir et disparait. 
Je reste seule (un, deux, trois) avec... avec une fu- 


_ rie! Ses yeux ragent, sessourcils se touchent et se 


mêlent, mes camarades stupéfaites restent debout, 
des roses commencées dans les mains; je soup- 


* çonne à voir les regards brillants de Luce, les 


_* 
. 


joues rouges de Marie, l’air fébrile de la grande 
Anaïs, qu’elles se sont un peu grisées; il n’y a 
»q Y 
pas de mal à ça, vraiment, Mie Sergent ne pro- 
nonce pas un mot; elle cherche, sans doute; ou 
bien elle s’efflorce pour ne pas éclater. Enfin elle 


parle; pas à moi : «Montons, il est tard ». C’est dans 


ma chambre qu’elle fera explosion? Soit. Dans 
l'escalier, toutesles gamines me regardent comme 
une pestiférée ; la petite Luce me questionne de ses 
yeux suppliants. 

Dans la chambre, il y a d’abord un silence so- 
_lennel, puis la Rousse m'interroge avec une sO- 
Jlennité pesante : 

— Où étiez-vous? 


— Vous le savez bien, chez les X.., des amis. 


de mon père. 
— Comment avez-vous osé sortir? 


— Dame, vous voyez, j'ai tiré la commode qui 
barrait c cette ions 
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— C’est d’une effronterie odieuset J'apprendrai 
cette conduite extravagante à Monsieur votre 
père, il ne manquera pas d’y prendre un grand 
plaisir. 

— Papa? Il dira « Mon Dieu, oui, cette enfant 
a un grand amour de la liberté », et attendra avec 
impatience la fin de votre histoire pour se replon- 
ger avidement dans la Malacologie du Fresnois. 

Elle s’aperçoit que les autres écoutent, et vire 
sur ses talons : & Allez toutes vous coucher! Si 
dans un quart d'heure toutes vos bougies ne sont 
pas éteintes, vous aurez affaire à moil Quant à 
Mlle Claudine, elle cesse d’être sous ma respon- 
sabilité et peut se faire enlever cette nuit, si cela 
Jui plait! » 

Oh! shocking! Mademoiselle! Les gamines ont 
disparu comme des souris effrayées, et je reste 
seule avec Marie Belhomme qui me déclare : 

— C’est.pourtant vrai qu’on ne peut pas l’en- 
fermer ! Moi, je n’aurais pas eu l’idée de tirer la 
commode ! | 

— Je me suis pas ennuyée. Mais « applette ‘ » 
un peu, pour qu'elle ne revienne pas souffler la 
bougie. he 


On aort mal dans un lit étranger ; et puis, je me 
suis collée toute la nuit contre le mur pour ne 
pas frôler les jambes de Marie. 


4. Appléter, faire vite. 
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Le matin, on nous réveille à cinq heures et de- 
mie; nous nous levons engourdies; je me noie 
. dans l'eau froide pour me secouer un peu. Pendant 
que je barbote, Luce et la grande Anaïs vien- 
nent emprunter mon-savon parfumé, quêter un 
tire-bouton, etc. Marie me prie de lui commencer 
son chignon. Toutes ces petites, peu vêtues et en- 
sommeillées, c'est amusant à voir. 
Échange de vues sur les précautions ingénieuses 
à prendre contre les examinateurs : An°ïs a copié 
- toutes les dates d'histoire dont elle n’est pas cer- 
taine sur le coin de son mouchoir (il me faudrait 
une nappe, à moi!) Marie Belhomme a confec- 
tionné un minuscule atlas qui tient dans le creux 
de sa main ; Luce a écrit sur ses manchettes blan- 
ches des dates, des lambeaux de règnes, des théo- 
_rèmes d’arithmétique, tout un manuel ; les sœurs 
Jaubert ont également consigné une foule de 
renseignements sur des bandes de papier minces 
qu'elles roulent dans le tuyau de Jeurs porte- 
plumes. Toutes s’inquiètent beaucoup des exami- 
nateurs eux-mêmes; j'entends Luce dire : « En 
arithmétique, c’est Lerouge qui interroge; en 
sciences physiques et en chimie c’est Roubaud, 
une rosse à ce qu’il paraît ; en littérature, c’est le 
père Sallé.. ».J’interromps : 
— Quel Sallé? l’ancien principal du collège ? 
— Oui, celui-là. 
— Quelle chance! 
Je suis ravie d’être interrogée par ce vieux 


fre 


de ma robe blanche rayée de bleu, et de ma grande 
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monsieur très bon, que papa et moi nous connais- 
sons beaucoup; il sera gentil pour moi. 

M'° Sergent jarait, concentrée et silencieuse, 
en ce moment de bataille. « Vous n'oubliez rien? 
Partons. » Notre petit peloton passe le pont, 
grimpe des rues, des ruelles, arrive enfin devant 
un vieux porche endommagé, sur la porte duquel 
une inscription presque effacée annonce /nstitu- 
tion Rivoire; c’est l’ancienne pension de jeunes 
filles, abandonnée depuis deux ou trois ans pour 
cause de vétusté. (Pourquoi nous parque-t-on là- 
dedans ?) Dans la cour à demi dépavée, une soixan- 
taine de jeunes filles bavardent activement, en 
groupes bien scindés: les écoles ne se mêlent 
pas. Il y en a de Villeneuve, de Beaulieu, et d’une 
dizaine de chefs-lieux de canton ; toutes, massées 
en petits groupes autour de leurs institutrices 
respectives, abondent en remarques dénuées de 
bienveillance sur les écoles étrangères. 

Dès notre arrivée, nous sommes dévisagées, … 
déshabillées ; on me toise, moi surtout, à cause 


capeline de dentelle qui font tache sur le noir des 
uniformes ; comme je souris avec effronterie aux 
concurrentes qui mo regardent, on se détourne 
de la façon la plus méprisante qu’on sache. Luce 
et Marie rougissent sous les regards et rentrent 
dans leur coquille ; la grande Anaïs exulte de se. 
sentir ainsi épluchée. Les examinateurs ne sont 
pas encore arrivés ; on piéline; je m'ennuie. 
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Une petite porte sans loquet bâille sur un cor- 


| ridor noir percé, à l'extrémité, d’une baïe lumi- 
 neuse. Pendant que Mie Sergent échange de 


- froides politesses avec ses collègues, je m’insinue 


li cat 


dsucement dans le couloir : au bout, c’est une 
porte vitrée — ou qui le fut, du moins — je lève 
le loquet rouillé, et je me trouve dans une petite 
courette carrée, près d’un hangar. Là, des jas- 
mins ont poussé à l’abandon, et des clématites, 
avec un petit prunier sauvage, des herbes libres 
et charmantes ; c’est vert, silencieux, au bout du 
monde. Par terre, trouvaille admirable, des frai- 


- ses ont müri et embaument.… 


Appelons les autres pour leur montrer ces mer. 
veilles ! Je rentre dans la cour sans attirer l’atten- 
tion, et j'apprends à mes camarades l’existence 
de ce verger inconnu. Après des regards craintifs 
vers Mile Sergent qui cause avec une institutrice 
müre, vers la porte qui ne s'ouvre toujours pas 
sur les examinateurs (ils font la grasse matinée, 


ces gens-là), Marie Belhomme, Luce Lanthenay 
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et la grande Anaïs se décident, Les Jaubert s’abs- 
tiennent. Nous mangeons les fraises, nous rava- 
geons les clématites, nous secouons le prunier, 


quand, à un brouhaha plus haut dans la cour 


d'entrée, nous devinons l’arrivée de nos tourmen- 
teurs. 

À toutes jambes, nous repassons le couloir ; 
nous arrivons à ternps pour voir une file de mes- 
sieurs noirs, pas beaux, pénétrer dans la vieille 
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maison, solennels et muets. À leur suite, nous 
franchissons l'escalier avec un bruit d’escadren, 
soixante et quelques que nous sommes, mais, dès 
le premier étage, on nous arrête au seuil d’une 
salle d’études délaissée : il faut laisser ces mes- 
sieurs s'installer. Ils s’asseyent à une grande ta- 
ble, s'épongent et délibèrent. Sur quoi l'utilité de 
nous laisser entrer ? Mais non, je suis sûre qu'ils 
échangent des considérations sur la température 
et causent de leurs petites affaires, pendant qu’on 
nous contient difficilement sur le palier et sur 
l'escalier où nous débordons. 

Au premier rang, je puis considérer ces som- 
mités : un long grisonnant, l’air doux et grand- 
papa — le bon père Sallé, tordu et goutteux, 
avec ses mains comme des sarments ; — un gros 
court, le cou serré dans une cravate aux teintes 
chatoyantes, à l'instar de Rabastens lui-même, 
c'est Roubaud, le terrible, qui nous interrogera 
demain en « sciences ». 

Enfin, ils se sont décidés à nous dire d’entrer. 
Nous emplissons cette vieille salle laide, aux murs 
de plâtre indiciblement sales, couturés d'inscrip- 
tions et de noms d’élèves ; les tables sont affreuses 
aussi, tailladées, noires et violettes d'encriers 
renversés autrefois. C’est honteux de nous inter- 
ner dans un pareil taudis! 

Un deces messieurs procède à notre placement; 
iltient à la main une grande liste et mêle soi- « 
gneusement toutes les écoles, séparant le plus … 
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* possible les élèves d'un même canton, pour éviter 
les communications. (Il ne sait donc pas qu’on 
peut toujours communiquer!) Je me trouve à un 
bout de table, près d’une petite jeune fille en 
deuil, qui a de grands yeux graves. Où sont mes 
camarades ? Là-bas, j’aperçois Luce qui-m’adresse 
des signes et des regards désespérés; Marie Bel- 
homme s’agite devant elle à une autre table ; el- 
les pourront se passer des renseignements, ces 

deux faibles... Roubaud circule, distribuant de 

- grandes fouilles timbrées de bleu au coin gauche, 
et des pains à cacheter. Nous connaissons toutes 

- Ja manœuvre : il faut écrire au coin notre nom, 
avec celui de l’école où nous avons fait nos études, 
puis replier et cacheter ce coin. (Histoire de ras- 

_surer tout le monde sur l’impartialité des appré- 

_ciations). 

Cette petite formalité remplie, nous attendons 
qu’on veuille bien nous dicter quelque chose. Je 
regarde autour de moi les petites figures incon- 
nues, dont plusieurs me font pitié, tant elles sont 
déjà tendues et anxieuses. 

On sursaute, Roubaud a parlé dans le silence : 
« Épreuve d'orthographe, Mesdemoiselles, veuil- 
lez écrire ; je ne répète qu’une seule fois la phrase 
que je dicte. » Il commence la dictée en se pro- 
menant dans la classe. 


Grand silence recueilli. Dame les cinq sixièmes 
de ces petites jouent leur avenir. Et penser que 
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-tout ça va devenir des institutrices, qu’elles pei 


| j'y suis aussi « pour l’honneur de l'École », pour 
| lui obtenir un brevet de plus, de la gloire de plus, . 
| à cette École unique, invraisemblable et déli- 
\cieuse… 
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neront de sept heures du matin à cinq heures du 
soir, et trembleront devant une Directrice, la plu- 
part du temps malveillante, pour gagner 75 francs 
par mois! Sur ces soixante gamines, quarante- . 
anq sont filles de paysans ou d’ouvriers; pour ne . 
pas travailler dans la terre ou dans la toile, elles : 
ont préféré jaunir leur peau, creuser leur poitrine 
et déformer leur épaule droite : elles s’apprêtent 
bravement à passer trois ans dans une École Nor- 
male (lever à 5 heures, coucher à 8 heures 1/2, 
deux heures de récréation sur vingt-quatre), et 
s'y ruiner l'estomac, qui résiste rarement à trois 
ans de réfectoire. Mais au moins elles porteront 
un chapeau, ne coudront pas les vêtements des 
autres, ne garderont pas les bêtes, ne tireront pas 
les seaux du puits, et mépriseront leurs parents ; 
elles n’en demandent pas davantage. Et qu'est-ce 
que je fais ici, moi, Claudine? Je suis ici parce 
que je n’ai pas autre chose à faire, parce que 
papa, pendant que je subis les interrogations de 
ces professeurs, peut tripoter en paix ses limaces; 


Ils ont fourré des participes, tendu des embü- 
ches de pluriels équivoques, dans cette dictée qui 
arrive à n’avoir plus aucun sens, tant ils en ont … 
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9 tortillé et hérissé toutes les phrases. C’est enfan- 
tin! 
— Un point, c'est tout. Je relis. 
Je crois bien ne pas avoir de fautes ; je n’ai 
qu’à veiller aux accents, car ils vous comptent 
des demi-fautes, des quarts de faute, pour des 
velléités d’accents qui traînent mal à propos au- 
dessus des mots. Pendant que je relis, une petite 
- boule de papier, lancée avec une adresse extrême, 
. tombe sur ma feuille ; je la déroule dans le creux 
* de ma main, c'est la grande Anaïs qui m’écrit : 
- «Faut-il unS à trouves, dans la seconde phrase? » 
Elle ne doute de rien, cette Anaïs ! Lui mentirai-je? 
Non, je dédaigne les moyens dont elle se sert 
familièrement. Relcvant la tête, je lui adresse un 
imperceptible « oui », et elle corrige, paisible- 
. ment. 
- — Vous avezcinq minutes pour relire, annonce 
la voix de Roubaud ; l’épreuve d'écriture suivra. 
Seconde boulette de papier, plus grosse. Je re- 
- garde autour de moi : elle vient de Luce, dont les 
* yeux anxieux épient les miens. Mais, mais, elle: 
. demande quatre mots! Si je renvoie la boulette, 
je sens qu’on la pincera ; une inspiration me vient, 
tout bonnement géniale : sur la serviette de cuir 
noir qui contient les crayons et les fusains, (les 
candidates doivent tout fournir elles-mêmes) j’é- 
cris, un petit morceau de plâtre détaché du mur . 
me servant de craie, les quatre mots qui inquiè- 
tent Luce, puis je lève brusquement la serviette 
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au-dessus de ma tête, le côté vierge tourné vers 
les examinateurs qui, d’ailleurs, s'occupent assez 
peu de nous. La figure de Luce s’illumine, elle 
corrige rapidement; ma voisine en deuil, qui a » 
suivi la scène, m'adresse la parole : 

— Vrai, vous n’avez pas peur, vous | 

— Pas trop, comrae vous voyez. Faut bien s’en- 
tr'aider un peu. | 

— Ma foi... Oui. Mais je n’oserais pas. Vous 
vous appelez Claudine, n’est-ce pas ? 

— Oui, comment le savez-vous ? 

— Oh! il y a longtemps qu’on nous « cause » 
de vous. Je suis de l’école de Villeneuve; nos 


maîtresses disaient de vous : « C’est une jeune « 


fille intelligente, mais hardie comme un page et 
dont il ne faut imiter ni les manières de garçon, 
ni la coiffure. Cependant, si elle veut s’en donner 
la peine, ce sera une concurrente redoutable pour 
l’examen. » À Bellevue aussi on vous connaît, on 
dit que vous êtes un peu folle, et passablement 
excentrique. 

— Elles sont gentilles vos institutrices! Mais 
elles s'occupent de moi plus que je ne m'occupe 
d’elles. Dites-leur donc qu’elles ne sont qu’un tas 
de vieilles filles enragées de monter en graine, 
n’est-ce pas, dites-leur ça de ma part! 

Scandalisée, elle se tait. D’ailleurs, Roubaud 
promène entre les tables son petit ventre rondelet 
et recueille nos copies qu’il porte à ses congénè . 
res. Puis il nous distribue d’autres feuilles pour . 
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l'épreuve d'écriture, et s’en va mouler au tableau 
noir, d'une « belle main », quatre vers : 


Tu t’en souviens, Cinna, tant d’heur et tant de gloire, 
Etc. etc. 


— Vous êtes priées, Mesdemoiselles, d’exécu- 

ter une ligne de grosse cursive, une de moyenne 
cursive, une de fine cursive ; une degrosse ronde, 
une de moyenne ronde, une de ronde fine ; une 
de grosse bâtarde, une de moÿenne et une de line. 
. Vous avez une heure. 
C’est un repos, cette heure-là. Un exercice pas 
_ fatigant, et on n’est pas très exigeant pour l’écri- 
ture. La ronde et la bâtarde, ça me va, car c'est 
du dessin, presque; mais ma cursive est détesta- 
ble; mes lettres bouclées et mes majuscules arri- 
vent difficilement à garder le nombre exigé de 
« corps » et de « demi-corps » d'écriture, tant 
pis ! Il fait faim quand on atteint le bout de 
l'heure! 

Nous nous envolons de cette salle attristante et 
moisie pour retrouver, dans la cour, nos institu- 
trices, inquiètes, groupées dans l’ombre qui n’est 
pas même fraîche. Tout de suite des flots de pa- 
roles jaillissent, des questions, des plaintes : « Ça 
a bien marché ? Quel sujet de dictée? Vous rap- 
pelez-vous les phrases difficiles ? » 

« — C'était ceci — cela — j'ai mis « indication » 
au singulier — moi au pluriel — le participe 
était invariable, n'est-ce pas, Mademciselle? — 
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tout pour l’honneur de l’École 


vous montrer trop bêles tout à l'heure. Et vous, 
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Je voulais corriger, et puis je l’ai rues une 
dictée si difficile! — Il est midi passé et l'hôtel 
est loin. » 

Je bâille d’inanition. Mie Sergent 1 nous emmène 
à un restaurant proche, notre hôtel étant trop 
loin pour y aller jusque-là sous cette lourde cha- 
leur. Marie Belhomme pleure et ne mange pas, dé- 
solée de trois fautes qu’elle a commises (et chaque 
faute diminue de deux points!) Je raconte à la 
Directrice — qui ne paraît plus songer à mon esca- 
pade d’hier — nos moyens de communiquer; elle 
en rit, contente, et nous recommande seulement 
de ne pas commettre trop d’imprudences. En temps 
d'examen, elle nous pousse aux pires tricheries ; 


En'attendant l’heure de la composition française, 
nous sommeillons presque toutes sur nos chaises, 
accablées de chaleur. Mademoiselle lit Les journaux 
illustrés, et se lève après un coup d'œil à l'horloge : 
Allons, petites, il faut partir. Tâchez de ne pas 


Claudine, si vous n'êtes pas notée 18 sur 20 pour 
la composition française, je vous jette dans la ri- 
vière. » 

._— J'y serais plus fraîchement, au moins! 


Quelles tourtes, ces examinateurs! L'esprit le 
plus obtus aurait compris que, par ce temps écra- 
sant, Dous composerions en français plus lucide- 


. ment le matin. Eux, non. De quoi sommes-nous 
_ capables, à cette heure-ci ? 

Quoique pleine, la cour est plus silencieuse que 
ce matin, et ces messieurs se font attendre, encore! 
Je m'en vais seule dans le petit jardin clos, je m'as- 
sieds sous les clématites, dans l’ombre, et je ferme 
les yeux, ivre de paresse. 


- Des cris, des appels : « Claudinet Claudinet » 
Je sursaute, mal réveillée, car je dormais de tout 
- mon cœur, et je trouve devant moi Luce effarée 
qui me secoue, m'entraîne : « Mais tu es folle 
. mais tu ne sais pas ce qui se passe! on est rentré, 
. ma chère, depuis un quart d'heure! On a dicté le 
sommaire de la composition, et puis j’ai osé enfin 
dire, avec Marie Belhomme, que tu n'étais pas là. 
on t’a cherchée, Mile Sergent est aux champs, — 
et j'ai pensé que tu flänais peut-être ici... Ma 
chère, on va t’en dire, là haut ! » 

Je me jette dans l’escalier, Luce derrière moi ; 
un brouhaha léger se lève à mon entrée, et ces 
- messieurs, rouges d’un déjeuner qui s’est prolongé 
tard, se tournent vers moi : « Vous n’y pensiez 
- plus, Mademoiselle ? où étiez-vous? » C’est Rou- 
baud qui m’a parlé, demi-aimable, demi-rosse; 

« J'étais dans le jardin, là-bas, je faisais la sieste. » 
Un battant de fenêtre ouverte me renvoie mon 
image assombrie, j’ai des pétales de clématites 
. mauves dans les cheveux, des feuilles à ma robe, 
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une petite bête verte et une coccinelle sur l'épaule, 
et mes cheveux roulent en désordre... Ensemble . 
pas répugnant... Il faut le croire, du moins, car 
ces messieurs s’attardent à me considérer et Rou- 
baud me demande à brûüle-pourpoint : « Vous ne » 
connaissez pas un tableau qui s’appelle le Prin- : 
temps, de Botticelli? » Pan! je l’attendais : « Si, ” 
Monsieur... on me l’a déjà dit. » Je lui ai coupé « 
le compliment sous le pied et il pince les lèvres, 
vexé; il me revaudra ça. Les hommes noirs rient « 
entre eux; je gagne ma place, escortée de cette | 
phrase rassurante, mâchonnée par Sallé, brave 
homme qui, pourtant, ne me reconnaît pas, le « 
pauvre myope : « Vous n’êles pas en retard, d’ail- « 
leurs ; copiez le sommaire inscrit au tableau, vos 
compagnes n’ont pas encore commencé. » Eh là! « 
qu'il n’ait pas peur, je ne le gronde pas! 

En avant la composition française! Cette petite 
histoire m'a donné du cœur. | 


« Sommaire. — Exposez les réflexions et com- 
mentaires que vous inspirent ces paroles de Chry- 
sale : « Je consens qu’une femme ait des clartés « 
de tout, etc. » 

Ce n’est pas un sujet trop idiot ni trop ingrat, " 
par chance inespérée. J'entends autour de moi des 
questions anxieuses et désolées, car la plupart de 
ces petites filles ne savent pas ce que c’est que « 
Chrysale ni les Femmes Savantes !. Il va y avoir. 


4. J'insiste : on ne nous donne de Molière, de Racine, de» 


4 : CLAUDINE A L'ÉCOLE 207 


de jolis gâchis! Je ne peux pas m'empêcher d’er 
rire d'avance. Je prépare une petite élucubration 
pas trop sotte, émaillée de citations variées, pour 
montrer qu’on connaît un peu son Molière; ça 
marche assez bien, je finis par ne plus penser à ce 
qui se passe autour de moi. 


En levant le nez pour chercher un mot rétif, 
j'aperçois Roubaud fort occupé à crayonner mon 
portrait sur un petit calepin. Moi, je veux bien; 


et je reprends la pose sans en avoir l’air. 


Paft Encore une boulette qui tombe. C’est de 
Luce : « Peux-tu m'écrire deux ou trois idées gé- 
nérales, je n’en sors pas, je suis désolée; je t’em- 
brasse de loin. » Je la regarde, je vois sa pauvre 
petite figure toute marbrée, ses yeux rouges, et 
elle répond à mon regard par un hochement de 
tête désespéré. Je lui griffonne sur un papier cal- 
que tout ce que je peux et je lance la boulette, non 
en l’air — irop dangereux — mais par terre, dans 
l’allée qui sépare les deux rangées de tables; et 
Luse pose son pied dessus, lestement. 


Je fignole ma conclusion; j'y développe des cho- 


Boileau, etc. que des fragments très courts pendant l’ax 
née scolaire. Depuis peu de temps, on met aux mains des 
_ élèves des éditions expurgées, avant les examens, et le temps 
des lectures doit être pris sur celui qu’on consacre à ap- 
prendre les leçons. Ce genre de littérature assomme les pe- 
tites filles, qui ne comprennent goutte à Molière. Une petite 
malheureuse, le jour de l’examen, a écrit; tout le long de 
sa composition française : « Frisale » «/ 
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- ses qui plairont et qui me déplaisent. Ouft finit! 
Voyons ce que font les autres. 

Anaïs travaille sans lever la tête, sournoise, le 
bras gauche arrondi sur sa feuille pour empêcher 
sa voisine de copier. Roubaud aterminé son esquisse 


et l'heure s’avanée pendant que le soleil baisse à : 


peine. Je suis éreintée; ce soir, je me coucherai 


sagement avec les autres, sans musique. Conti- : 


nuons à regarder la classe : tout un régiment de 
tables sur quatre files, qui s’en vont jusqu’au fond; 
des petites filles noires penchées dont on ne voit 
que des chignons lisses ou la natte pendante, ser- 
rée comme une corde; peu de robes claires, seu- 
lement celles des élèves d’éccles primaires comme 
la nôtre, — les rubans verts, au cou des pension- 
naires de Villeneuve, font tache. Un grand silence, 
troublé par le bruit léger des feuillets qu’on tourne, 
par un soupir de fatigue... Enfin, Roubaud plie le 
Moniteur du Fresnois sur lequel il s’est un peu 
assoupi, et tire sa montre : «Il est l’heure, Mesde- 
moiselles, je relève les feuilles ! » Quelques faibles 
gémissements s'élèvent, les petites qui n’ont pas 
fini s’effarent, demandent cinq minutes de grâce 
qu'on leur accorde; puis.ces messieurs ramassent 
les copies et nous lächent. Toutes nous nous le- 
vons — on s’élire, on bâille — et les groupes se 
reforment immédiatement avant le bas de l’esca- 
lier ; Anaïs se précipite vers moi : 

— Qu'est-ce que tu as mis? Comment as-tu com:- 
mencé ? | 
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Tu TT UpgEs crois-tu que j'aie retenu ces 
> choses-là par cœur! 
» — Mais ton brouillon? 
“ — Je n’en ai pas fait ; seulement quelques phra- 
- ses que j'ai mises sur leurs pattes avant de les 
* écrire. 

— Ma chère, ce que tu vas être grondéel Moi 


demoiselle. 

Marie Belhomme aussi rapporte son brouillon, 
et Luce, et les autres; et toutes, d’ailleurs; ça se 
fait toujours. 


ù 
Mie Sergent lit un roman, assise sur un petit mur 
* bas : « Ah! vous voilà enfin! Vos brouillons, tout 
* de suite, que je voie si vous n’avez pas pondu trof 
$ de bêtises. » | 
+ Elle les Lit, et décrète; celui d’Anaïs n’est « pas 
nul » paraît-il; Luce « a de bonnes idées » (pardi, 
les miennes) « pas assez développées »; Marie « a 
a du délayage, comme toujours »; les Jaubert, 
: compositions « très présentables ». 
. — Votre brouillon, Claudine? 
— Je n’en ai pas fait. | 
 — Ma petite fille, il faut que vous soyez folle! 
* Pas de brouillon un jour d'examen! Je renonce à 


AR de vous quoi que ce soit de raisonnable. 


* Enfin, est-il mauvais, votre devoir? 


4. Tu m’ennuies. 
12. 


j'ai rapporté mon brouillon pour le montrer à Ma- 


Dans la. cour -encore tiède du soleil retiré, 


1 
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— Mais non, Mademoiselle, je ne le crois pas 
mauvais. 

— Ça vaut quoi? 17? 

— 17? Oh! Mademoiselle, la modestie m'empè. 
che... 17 c’est beaucoup... Mais enfin ils me don- 
neront bien 181 

Mes camarades me regardent avec une envieuse 
malveillance : « Cette Claudine, a-t-elle une chance 
de pouvoir prédire sa note! Disons bien vite qu’elle 


n’a aucun mérite, disposition naturelle et voilà 


tout ; elle fait des compositions françaises comme 
on ferait un œuf sur le plat... et patati, et pa- 
tatal » 

Autour de nous, les candidates babillent sur le 
mode aigu, et exhibent leurs brouillons aux ins- 
titutrices, et s’exclament, et poussent des ah! de 
regret d’avoir oublié une idée... un piaillement 
d’oisillons en volière. 


Ce soir, au lieu de me sauver en ville, étendue 


dans le lit côte à côte avec Marie Belhomme, je 


cause avec elle de cette grande journée : 
— Ma voisine de droite, me raconte Marie, vient 


d’une pension religieuse; figure-toi, Claudine, que » 
ce matin, pendant qu’on distribuait les feuilles « 
avant la dictée, elle avait sorti de sa poche un : 
chapelet qu'elle égrenait sous la table, oui, ma . 


chère, un chapelet avec des gros grains tout ronds, 
quelque chose comme un boulier-compteur de 
poche. C'était pour se porter bonheur. 
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— Bah! Si ça ne fait pas de bien, ça ne fait pas 
de mal non plus... Qu'est-ce qu’on er tend ? 


On entend, il me semble, un grand rabâtement 
dans la chambre en face de la nôtre, celle où cou- 
chent Luce et Anaïs. La porte s’ouvre violemment; 
Luce, en chemise courte, se jette dans la chambre, 
éperdue : 

— Je t'en prie, défends-moi, Anaïs est si mé- 
chante 1... 

— Elle t'a fait quoi? 

— Elle m'a versé de l’eau dans mes. bottines, 
d’abord, et puis dans le lit elle m'a donné des 
coups de pied et elle m’a pincé les cuisses, et 
quand je me suis plainte elle m'’a dit que je pou- : 
vais coucher sur la descente de lit si je n'étais pas 
contente! 


— Pourquoi n’appelles-tu pas Mademoiselle ? 


— Oui! appeler Mademoiselle! Je suis allée à 
la porte de sa chambre, elle n’y est pas; et la fille 
qui passait dans le corridor m'a dit qu’elle était 
sortie avec la gérante.. Maintenant, qu'est-ce 
que je vais faire? 


Elle pleure. Pauvre gosse! Si menue dans sa 
chemise de jour qui montre ses bras fins et ses 
jolies jambes. Décidément, toute nue, et la figure 
voilée, elle serait bien plus séduisante. (Deux trous 
pour les yeux, peut-être?) Mais le temps n’est pas 
de délibérer là-dessus : je saute à terre, je cours 
à la chambre d’en face. Anaïs occupe le milieu du 
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lit, la couverture tirée jusqu'au menton; elle a sa 
plus mauvaise figure. À | 

— Eh bien, qu'est-ce qui te prend? Tu ne veux 
pas laisser Luce coucher avec toi? | 

— Je ne dis pas ça; seulement elle veut prendre 
toute la place, alors je l’ai poussée. 

— Des blagues! Tu la pinces, et tu lui as versé 
de l’eau dans ses bottines. 

— Couche-la avec toi, si tu veux, moi je n'y 
tiens pas. 

— Elle a pourtant la peau plus fraîche que toit 
Il est vrai que ce n’est pas difficile. 

— Va donc, va donc, on sait que la petite sœur 
te plaît autant que la grande! 

— Attends, ma fille, je vais te changer les idées. 

Tout en chemise, je me jette sur le lit, j'arra- 
che les draps, je saisis la grande Anaïs par les 
deux pieds, et malgré les ongles silencieux dont 


elle s'accroche à mes épaules, je la tire en bas du 


lit, sur le dos, avec ses pattes toujours dans les 
mains, et j'appelle : « Marie, Luce, venez voir! » 

Une petite procession de chemises blanches 
accourt sur des pieds nus, et on s’effare : « Eh là, 


* mon Dieu, es-tu folle, Claudine? Eh là, séparez- 


les! Appelez Mademoiselle! » Anaïs ne crie pas, 
agite ses jambes et me jette des regards dévorants, 
acharnée à cacher ce que je montre en la traînant 
par terre : des cuisses jaunes, un derrière en poire. 
f'ai si envie de rire que j'ai peur de la lâcher. 
J’explique : | 
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_ —Il y a que cette grande Anaïs que je tiens ne 
- veut pas laisser la petite Luce coucher avec elle, 
; qu’elle la pince, qu’elle lui met de l’eau dans ses 
. chaussures, et que je veux la faire tenir tranquille. 
Silence et froid. Les Jaubert sont trop prudentes 
- pour donner tort à l’une de nous deux. Je lâche 
enfin les chevilles d’Anaïs qui se relève et baisse 
sa chemise précipitamment. 

— Va te coucher, à présent, et tâche de laisser 
cette gosse tranquille, ou tu auras une taraudée… 
qui te cuira la peau. 

Toujours muette et furieuse, elle court à son lit, 
s’y musse le nez au mur. Elle est d’une incroya- 
ble lâcheté et no craint au monde que les coups. 
* Pendant que les petits fantômes blancs regagnent 
leurs chambres, Luce se couche timidement à eôté 
- de sa persécutrice, qui ne remue pas plus qu’un 
sac maintenant. (Ma protégée m'a dit le lendemain 
qu’Anaïs n’avait bougé, de toute la nuit, que pour 
faire sauter son oreiller par terre, de rage.) 

Personne ne parla de l’histoire à Mie Sergent. 
+ Nous étions bien assez occupées de la journée qui 
{ | allait s'écouler ! Épreuves d’arithmétique et de 
l dessin, et, le soir, affichage des concurrentes admi- 
- ses à l’oral. 3 


Chocolat rapide, départ précipité. IL fait déjà 
chaud à sept heures. Plus familiarisées, nous pre- 
. nons nos places nous-mêmes, et nous jabotons, en 
* attendant ces messieurs, avec décence et modéra- 
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tion. On est déjà plus chez soi, on se faufile sans | 
se cogner entre le banc et la table, on range de- . 
vant soi les crayons, porte-plumes, gommes et “ 


…, grattoirs d’un air d'habitude ; c’est très bien porté 


d’ailleurs. Pour un peu, nous afficherions des ma- : 
nies. . 
Entrée des maîtres de nos destinées. Ils ont déjà 
perdu une partie de leur prestige : les moins timi- « 
des les regardent paisiblement, d’un air de con- « 
naissance. Roubaud, qui arbore un pseudo-panama . 
sous lequel il se croit très chic, s’impatiente, tout " 
frétillant : « Allons, Mesdemoiselles, allons! Nous 
sommes en retard, ce matin, il faut rattraper le 
temps perdu. » J'aime bien çat Tout à l'heure ce « 
sera notre faute, s'ils n’ont pas pu se lever de. 
bonne heure. Vite, vite, les feuilles jonchent les 
tables; vite, nous cachetons le coin pour cacher « 
notre nom; vite, l’accéléré Roubaud rompt le sceau « 
de la grande enveloppe jaune, timbrée de l’Inspec- 
tion académique, et en retire l'énoncé redoutable « 
des problèmes : 
« Première question. — Un particulier a acheté 
de la rente 3 1/2 0/0 au cours de 94 fr. 60. etc. » « 
Puisse la grêle transpercer son pseudo-panamat 
Les opérations de Bourse me navrent : il y a des 
courtages, des 1/800 0/0 que j'ai toujours toutes 
les peines du monde à ne pas oublier. 
Deuxième question. — « La divisibilité par 9. » 
Vous avez une heure. | 1 
Ce n’est pas trop, ma foi. Heureusement, la divi- « 


GLAUDINE À L'ÉCOLE 245 


. sibilité par 9, je l’ai apprise si longtemps que j'ai 

fini par la retenir. Encore il faudra mettre en or- 
dre toutes les conditions nécessaires et suffisantes, 
quelle scie! 

Les autres concurrentes sont déjà absorbées, 
attentives ; un léger chuchotement de chiffres, de 
calculs faits à voix basse, court au-dessus des nu- 
ques penchées. 

…. Il est fini, ce problème. Après avoir re- 
commencé chaque opération deux fois (je me 
trompe si souvent!) j'obtiens un résultat de 
22.850 francs, comme bénéfice du monsieur ; un 
joli bénéfice! J'ai confiance en ce nombre rond et 
rassurant, mais je veux tout de même m’étayer de 
Luce, qui joue avec les chiffres d’une façon ma- 
gistrale. Plusieurs concurrentes ont fini, et je ne 
vois guère que des visages contents. La plupart de 
ces pelites, filles de paysans avides ou d’ouvrières 
adroites, ont d’ailleurs le don de l’arithmétique à 
un point qui m'a souvent stupéfaite. Je pourrais 
interroger ma brune voisine, qui a fini aussi, mais 
je me méfie de ses yeux sérieux et discrets ; je con- 
fectionne donc une boule, qui vole et tombe sous 
le nez de Luce, portant le chiffre 22.850. La ga- 
mine, joyeusement, m'envoie un « oui» de la tête; 
ça va bien. Satisfaite, je demande alors à ma voi- 
sine : € Vous avez combien? » Elle hésite et mure 
mure, réservée : € J'ai plus de 20.000 francs ». 

— Moi aussi, mais combien plus? 

— Dame... plus de 20.000 francs. 


— Eht Je ne vous demande pas de me les pré-. 
ter! Gardez vos 22.850 francs, vous n'êtes pas la 
seule à avoir le bon résultat, vous ressemblez à 
une fourmi noire, pour diverses raisons! 1 

Autour de nous, quelques-unes rient; mon in- 
terlocutrice, pas même offensée, croise ses mains 
et baisse les yeux. 4 

— Vous y êtes, Mesdemoiselles ? clame Roubaud. 
Je vous rends votre liberté, soyez exactes pour « 
l'épreuve de dessin. 


Nous revenons à deux heures mois cinq à l’ex- 
Institution Rivoire. Quel dégoût, et quelle envie” 
de m'en aller me communique la vue de cette geûle « 
délabrée ! 4 

A l'endroit le plus éclairé de la classe, Roubaud 
a disposé deux cercles de chaises; au centre de. 
chacune, une sellette. Que va-t-on poser là-dessus 2 
nous sommes tout yeux. L’examinateur factotum É 
disparait et revient porteur de deux cruches de 
verre à anse. Avant qu'il les pose sur les sellettes, 
toutes les élèves chuchotent : « Ma chère, ce que 
ça va être difficile, à cause de la transparence! ». 

Roubaud parle : 

— Mesdemoiselles, vous êtes libres, pour l'é-" 
preuve de dessin, de vous placer comme vous l’en- 
tendrez. Reproduisez ces ‘deux vases (vase toi- 
même!) au trait, l'esquisse au fusain, le repassé” 
au crayon Conté, avec interdiction formelle de se. 


servir d'une règle ou de quoi que ce soit qui y. 
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ressemble. Les cartons que vous devez toutes avoir 


- apportés vous serviront de planche à dessin. 

Il n’a pas fini, que je me précipite déjà sur la 
chaise que je guigne, une place excellente, d’où 
l’on voit la cruche de profil, avec l’anse de côté; 
plusieurs m'imitent, et je me trouve entre Luce et 
Marie Belhomme. « Interdiction formelle de se ser- 
vir d’une règle pour les lignes de construction? » 
Bah! on sait ce que ça veut dire! Nous avons en 
réserve, mes camarades et moi, des bandes de pa- 
pier raide, longues d’un décimètre et divisées en 
centimètres, très faciles à cacher. 

Il est permis de causer, on en use peu; on aime 
mieux faire des mines, le bras tendu, l’œil fermé, 
pour prendre des mesures avec le porte-fusain. — 
Avec un peu d’adresse, rien de plus simple que 
de tracer à la règle les lignes de construction (deux 
traits qui coupent la feuille en croix etun rectangle 

- pour enfermer le ventre de la cruche.) 

Dans l’autre cercle de chaises, une petite rumeur 
soudaine, des exclamations étouffées et la voix de 
Roubaud sévère : «Il n’en faudrait pas davantage, 

. Mademoiselle, pour vous faire exclure de l’exa- 
men! » C’est une pauvre petite, étriquée et chétive, 
qui s’est fait pincer un double-décimètre entre les 
mains, et sanglote maintenant dans son mouchoir. 
Du coup, Roubaud devient très fouineur et nous 
épluche de près; mais les bandes de papier à di- 

» visions ont disparu comme par enchantement, 
D'ailleurs, on n’en a plus besoin, 
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Ma cruche vient à ravir, bien ventrue. Pendant 


que je la considère complaisamment, notre surveil- « 


lant, distrait par l'entrée timide des institutrices 
qui viennent savoir « si les compositions sont bon- 
nes en général » nous laisse seules, et Luce me 
tire tout doucement: « Dis-moi, je t’en prie, #i 


mon dessin est bien; il me semble qu'il y a quel- . 


que chose qui cloche. » 
Après examen, je lui explique : 


— Pardi, elle a l’anse trop basse; ça lui donne 


l'air d’un chien fouetté qui baisse la queue. 

— Et la mienne ? demande Marie de l’autre 
côté. - 

— La tienne, elle est bossue à droite; mets-lui 
un corset orthopédique. 

— Un quoi? 


— Je dis que tu dois lui mettre du coton à gau- 


che, elle n’a des « avantages » que d’un côté; de- 
mande à Anaïs de te prêter un de ses faux nénés 
(car la grande Anaïs introduit deux mouchoirs dans 
les goussets de son corset, et Loutes nos moqueries 
n’ont pu la décider à abandonner ce puéril rem- 
bourrage.) 

Ce bavardage jette mes voisines dans une gaiïté 
immodérée : Luce se renverse sur la chaise, riant 
de toutes les dents fraîches de sa petite gueule fé- 


line, Marie gonfle ses joues comme des poches de 


cornemuse, puis toutes deux s'arrêtent figées au 
milieu de leur joie, — car la terrible paire ‘d'yeux | 
brasillants de Mie Sergent les méduse du fond de: 


… tu did ttes à) dit sr dns niet Le in Le À 
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| la salle. Et la séance s’achève au milieu d’unsilence 
“irréprochable. 


On nous met dehors, enfiévrées et bruyantes à 
l’idée quenous viendrons lire ce soir, sur une grande 
liste clouée à la porte, les noms des candidates ad- 
mises à l'oral du lendemain. Me Sergent nous 
contient avec peine; nous bavardons insupporta- 
blement. 

— Tu viendras voir les noms, Marie? 

— Non, tiens ! Si je n’y étais pas, les autres se 
moqueraient de moi. 

— Moi, dit Anaïs, j'y viendrai! Je veux voir les 
têtes de celles qui ne seront pas admises. 

— Et si tu en étais, de celles-là ? 

— Eh bien, je ne porte pas mon nom écrit sur 
mon front, et je saurais faire une figure contente 
pour que les autres ne prennent pas des airs de 
pitié. 

— Assez! Vous me rompez la cervelle, fait brus- 

_quement Mike Sergent; vous verrez ce que vous 
verrez, et prenez garde que je vienne seule, ce 
soir, lire les noms sur la porte. D’abord, nous ne 
rentrons pas à l'hôtel, je n’ai pas envie de faire 
deux fois de plus cette troite; nous dinons au res- 
taurant. 

Elle demande une salle réservée. Dans l’espèce 
de cabine de bains qu’on nous assigne, où le jour 
tombe tristement d'en haut, notre effervescence 
s'éteint; nous mangeons comme autant de pelits 
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loups, sans guère parler. Et, la rene apaisée, : 
nous demandons tour à tour, toutes les dix minu- 
tes, l'heure qu’ilest. Mademoiselle essaie vainement 
de calmer notre énervement en assurant que les 
concurrentes sont trop nombreuses pour que ces. 
messieurs aient pu lire toutes les compositions 
avant ncufheures: nous bouillonnons quand même. 

On ne sait plus que faire, dans cette cave! Mile, 
Sergent ne veut pas nous mener dehors; je sais 
bien pourquoi : la garnison est en liberté, à cette 
heure-ci, et les pantalons rouges, farauds, ne se 
gènent pas. Déjà, en venant diner, notre petite” 
bande était escortée de sourires, de claquements 
de langue et de bruits de baisers jetés ; ces mani- 
festations exaspèrent la Directrice qui fusille de 
ses regards les audacieux fantassins ; mais il en. 
faudrait plus pour les faire rentrer dans le rangt* 

Le jour qui décroît, et notre impatience, nous 
rendent maussades et méchantes ; Anaïs et Marie” 
ont déjà échangé des répliques aigres, avec des 
attitudes hérissées de poules en bataille ; [es deux 
Jaubert semblent méditer sur les ruines de Car-" 
thage, et j'ai repoussé d'un coude pointu la petite 
Luce qui voulait se faire cäliner. Heureusement, 
Mademoiselle, presque aussi agacée que nous-mê-. 
mes, sonne, et demande de la lumière et deux jeux 
de cartes. Bonne idée! 4 

La clarté des deux becs de gaz nous remonte un 
peu le moral, et les jeux de cartes nous font sou-" 
rire. 
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— Un trente-et-un, voyons! 

Allons bont les deux Jaubert ne savent pas 
jouer ! Eh bien, qu’elles continuent à réfléchir sur 
la fragilité de la destinée humaine ; nous carton- 
nerons, nous autres, pendant que Mademoiselle 
lit les journaux. 

On s’amuse, on joue mal. Anaïs triche. Et par- 
fois nous nous arrêtons au milieu de la partie, les 
coudes sur la table, le visage tendu, pour ques- 
tionner : « Quelle heure peut-il être ? » 

Marie émet cette idée que, puisqu'il fait nuit, on 
ne pourra pas lire les noms ; il faudrait emporter 
des allumettes. 

— Bête! 1l y aura des réverbères. 

- — Ahoui.. Mais s’il n’y en avait pas à cet en- 
_ droit-là, justement? 

— Eh bien, dis-je tout bas, je vais voler une 
bougie aux flambeaux de la cheminée, et tu porte- 
ras des allumettes. Jouons... Le misti et deux ast 

M... Sergent tire sa montre ; nous ne la quiltons 
pas des yeux. Elle se lève; nous l’imitons si brus- 

. quement que des chaises tombent. Reprises d’em- 
ballement, nous dansons vers nos chapeaux, et en 

me regardant dans la glace pour coiffer le mien, 
je chipe une bougie. 

Mie Sergent se donne une peine inouïe pour 
nous empêcher de courir ; des passants rient à cette 
ribambelle qui s'efforce de nepas galoper, et nous 
rions aux passants. Enfin, la porte brille à nos 
yeux. Quand je dis brille, je fais de la littérature. 
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c'est pourtant vrai qu’il n’y a pas de réverbèret « 
Devant cette porte fermée, une foule d'ombres s’a- « 
gitent, crient, sautent de joie ou se lamentent, ce 
sont nos concurrentes des autres écoles ; de brus- “ 
ques et courses flambées d’allumettes, tôt éteintes, # 
des flammes vacillantes de bougies éclairent une « 


grande feuille blanche piquée sur la porte. Nous 


nous précipitons, déchaînées, poussant brutale-« 


ment des coudes les petites silhouettes remuantes ; 
on ne fait guère attention à nous. 

Tenant la bougie volée aussi droite que je peux, 
je lis, je devine, guidée par les iniliales en ordre 
alphabétique : « Anaïs, Belhomme, Claudine, Jau- 


bert, Jaubert, Lanthenay. » Toutes, toutes ! Quelle 


joie! Et maintenant, vérifions le nombre des points. 
C'est 45 le minimum des points exigés ; le total est 
écrit à côlé des noms, les notes détaillées entre 
deux parenthèses. Mlle Sergent, ravie, transcrit sur 
son calepin : «€ Anaïs 65, Claudine 68, combien les 
Jaubert? 63 et 64, Luce 49, Marie Belhomme 


44 1/2. Comment 44 1/2? Mais vous n’êtes pas re- « 


çuo alors ? Qu'est-ce que vous me chantez là ? 

— Non, Mademoiselle, dit Luce, qui vient d'’al- 
ler vérifier, c’est 44 3/4 ; elle est admise, avec une 
faute d’un quart, c'est une bonté de ces messieurs. 

La pauvre Marie, tout essoufflée de la peur 
chaude qu’elle vient d’avoir, respire longuement. 


PPT QU, PORT MNT 4! PCR 


Ils ont bien fait, ces gens-là, de lui passer son « 


quart de point, mais j'ai pour qu’elle ne bafouille 


à l'oral. Anaïs, la première joie passée, éclaire 
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charitablement les nouvelles arrivantes... en les 
arrosant de bougie fondue, la mauvaise fille ! 

Mademoiselle ne nous calme pas, même en nous 

 douchant de cette prédiction sinistre : « Vous n'’é- 
tes pas au bout de vos peines, je voudrais vous voir 
demain soir après l'oral! » 

Elle nous rentre difficilement à l'hôtel, sautil: 
lantes et chantonnanties sous la lune. 

Et le soir, la Directrice couchée et endormie, 
nous sortons de nos lits pour danser, Anaïs, Luce, 
Marie et moi (sans les Jaubert, bien entendu), 
pour danser follement, les cheveux bondissants, 
pinçant la chemise courte comme pour un me- 
nuet… 

Puis, pour un bruit imaginaire du côté de la 
chambre où repose Mademoiselle, les danseuses de 
l’inconvenant quadrille s’enfuient avec des frôle- 
ments de pattes nues et des rires étouflés. 


Le lendemain matin, éveillée trop tôt, je cours 
« faire peur » au couple Anaïs-Luce, qui dort d'un 
air absorbé et consciencieux : je chatouille avec 
mes cheveux le nez de Luce qui éternue avant 
d'ouvrir les yeux, et son effarement réveille Anaïs 
qui bougonne et s’assied, en m’envoyant au dia- 
ble. Je m'écrie avec un grand sérieux : « Mais tu 
ne sais pas l’heure qu'il est? Sept héures, ma 
chère, et l'oral à 7 heures 1/2! » Je les laisse se 
précipiter à bas du lit, se chausser, et j'attends que 
leurs bottines soient boutonnées pour leur dire 
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qu’il n’est que 6 heures, que j'avais mal vu. Ça ne. 
les ennuie pas tant que j'avais espéré. 1 

À 7 heures moins le quart, Mie Sergent nous 
bouscule, presse le chocolat, nous engage à jeter « 
un coup d'œil sur nos résumés d’histoire tout en. 
mangeant nos tartines, nous pousse dans la rue 
ensoleillée tout étourdies, Luce munie de ses man- 
chettes crayonnées, Marie de son tube de papier 
roulé, Anaïs de son atlas minuscule. Elles s’accro-« 
chent à ces petites planches de salut, plus encore. 
qu'hier, car il faudra parler aujourd’hui, parler à. 
ces messieurs qu’on ne connaît pas, parler devant : 
trente paires de petites oreilles malveillantes. « 
Seule Anaïs fait bonne contenance; elle ignore 
l'intimidation. 

Dans la cour délabrée, les candidates sont au- 
jourd’hui bien moins nombreuses; il en est tant” 
resté en route, entre l’écrit et l'oral! (Bon, ça quand 
on en reçoit beaucoup à l'écrit, on en refuse beau- 
coup à l'oral). La plupart, pâlottes, bâillent ner-" 
veusement, et se plaignent, comme Marie Bel- 
homme, d’avoir l'estomac serré... le fâcheux tract 

La porte s'ouvre sur les hommes noirs; nous les 
suivons silencieusement jusque dans la salle du 
haut, aujourd’hui débarrassée de toutes ses chaï-. 
ses; aux quatre coins, derrière des tables noires, 
ou qui le furent, un examinateur s’assied, grave, . 
presque lugubre. Tandis que nous considérons cette » 
mise en scène, curieuses et craintives, massées à 
l'entrée, gênées de la grande distance à franchir, 
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Mademoiselle nous pousse. « Allez! allez donc! 


prendrez-vous racineici? » Notre groupe s’avance, 
pas brave, en peloton; le père Sallé, noueux et 
recroquevillé, nous regarde sans nous voir, in- 
vraisemblablement myope; Roubaud joue avec sa 
chaîne de montre, les yeux distraits ; le vieux Le. 
rouge attend patiemment et consulte la liste des 
noms; et, dans l’embrasure d’une fenêtre s'étale 
une bonne grosse dame, qui est d’ailleurs demoi- 
selle, Mie Michelot, des solfèges devant elle. J’al- 
lais oublier un autre, le grincheux Lacroix, qui 
ronchonne, hausse furieusement les épaules en 
fcuilletant ses bouquins, et semble se disputer avec 
soi-même ; les petites, effrayées, se disent qu'il doit 
être « rudement mauvais! » C’est celui-là qui se 
décide à grogner un nom: « Mie Aubert! » 

La nommée Aubert, une trop longue, pliante et 
penchée, tressaute comme un cheval, louche et 
devient stupide, immédiatement; dans son désir 
de bien faire, elle se jette en avant en criant d'une 
voix de trompette, avec un gros accent paysan: 
« E’j'suis là, Môssieur! » Nous éclatons de rire, 
toutes, et ce rire que nous n’avons pas songé à 
retenir nous remonte et ragaillardit. 

Ce boule-dogue de Lacroix a froncé les sourcils 


quand la malheureuse a poussé son « E’j'suis là 1» 


de détresse, et lui a répondu: « Qui vous dit le 
contraire? » De sorte qu’elle est dans un état à 
faire pitié. 

— Mlle Vigoureux ! » appelle Roubaud, qui lui, 
13. 
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prend l'alphabet par la queue. Une boulotte se pré- 
cipitce; elle porte le chapeau blanc, enguirlandé 
de marguerites de l’école de Villeneuve. 

— « Mie Mariblom! » glapit le père Sallé qui 
croit prendre le milieu de l'alphabet et lit tout de 
travers. Marie Belhomme s’avance cramoisie, et 
s’assicd sur la chaise en face du père Sallé : il la 
dévisage et lui demande si elle sait ce que c'est que 
l’Jliade. Luce, derrière moi, soupire : (Au moins, 
elle, elle a commencé, c’est le tout de commencer. » 

Les concurrentes inoccupées, dont je suis, se 
dispersent timidement, s’éparpillent et vont écou- 
ter leurs collègues placées sur la sellette. Moi, je 
vais assister à l'examen de la jeune Aubert pour 
me réjouir un peu. À l'instant où je m’approche, 
le père Lacroix lui demande: « Alors, vous ne sa- 
vez pas qui avait épousé Philippe le Bel! » 

Elle a les yeux hors de la tête, la figure rouge 
et luisante de sueur ; ses mitaines laissent passer 
des doigts comme des saucisses : (Il avait épousé, .… 
non, il n'avait pas épousé... Môssieur, môssieur, 
crie-t-elle tout à coup, j'ai tout oublié, tout! » Elle 
tremble, elle a de grosses larmes qui roulent. La- 
croix la regarde, mauvais comme la gale: « Vous 
avez tout oublié ? Avec ce qui vous reste, on aun 
joli zéro. » 

— Oui, oui, bégaye-t-elle, mais ça ne fait rien, 
j'aime mieux m’en aller chez nous, ça m'est égal. 

On l’emmène, hoquetante de gros sanglots, et, 
par la fenêtre, je l’entends dehors dire à son ins- : 
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titutrice mortifiée : «Ma foi, voui, que j'aime mieux 
garder les vaches chez papa, et pis que je revien- 
drai plus ici, et pis que je prendrai le train de 
deux heures... » 

Dans la classe, ses camarades parlent du «re- 
grettable incident », séricuses et blämantes. « Ma 
chère, crois-tu qu’elle est bête ! Ma chère, on m’au- 
rait demandé une question aussi facile, je serais 
trop contente, ma chèrel » 

— Mie Claudine! 

C'est le vieux Lerouge qui me réclame. Aïe! 
l’arithmétique.. Une chance qu’il a l’air d’un bon 
papa. Tout de suite je vois qu'il ne me fera pas 
de mal. 

— Voyons, mon enfant, vous me direz bien quel- 
que chose sur les triangles rectangles ? 

— Oui, Monsieur, quoique, eux, ils ne me di- 
sent pas grand’chose. 

— Bah! bah! vous les faites plus mauvais qu’ils 
sont. Voyons, construisez-moi un triangle rectan- 
gle sur ce tableau noir, et puis vous lui donnerez 
des dimensions, et puis vous me parlerez genti- 
ment du carré de l’hypoténuse… 

Il faudrait y tenir pour se faire recaler par un 
homme comme ça! Aussi je suis plus douce qu’un 
mouton à collier rose, et je dis tout ce que je sais. 
C’est vite fait, d’ailleurs. 

— Mais ça va très bien! Dites-moi encore com- 
ment on reconnaît qu’un nombre est divisible par 
2,et je vous tiens quitte. 
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Je dégoise: « somme de ses chiffres. condition 
nécessaire. suffisante. » | 

— Allez, mon enfant, ça suffit. 

Je |me lève en soupirant d'’aise, je trouve der- 
rière moi Luce qui dit : « Tu as de la chance, j'en 
suis contente pour toi. » Elle a dit ça gentiment : 
pour la première fois je lui caresse le cou sans 
malice. Bon! Encore moi! On n’a pas le temps de 
respirer! 

— Mie Claudine! | 

C’est le porc-épic Lacroix, ça va chauffer! Je. 
m'installe, il me regarde par-dessus son lorgnon 
et dit : « Hha! qu'est-ce que c'était que la guerre 
des Deux-Roses ? » 

Pan! collée du premier coup! Je ne sais pas 
quinze mots sur la guerre des Deux-Roses. Après . 
les noms des deux chefs de partis, je m'’arrête. 

— Et puis ? — Et puis? — Et puis ? 

Il m'agace, j'éclate : 

— Et puis, ils se sont battus comme des chiffon: 
niers, pendant longtemps, mais ça ne m’est pas 
resté dans la mémoire. | | 

(Il me regarde stupéfait. Je vais recevoir quel- . 
que chose sur la tête, sûr!) . 

— C'est comme ça que vous apprenez l’ Histoire, | 
vous ? 

— Pur chauvinisme, Monsieur! L'histoire de. 
France seule m'intéresse. 

Chance inespérée : il rit! 

— J'aime mieux avoir affaire à des impertinentes . 
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qu’à des ahuries. Parlez-moi de Louis XV (1742). 

— Voici. C'était le temps où M de la Tournelle 
exerçait sur lui une influence déplorable. 

— Sacrebleu! on ne vous demande pas ça! 

— Pardon, Monsieur, ce n’est pas de mon in- 
vention, c'estila vérité simple... Les meilleurs his- 
toriens.… 

— Quoi? les meilleurs historiens. 

— Oui, Monsieur, je l’ai lu dans Michelet, avec 
des détails ! 

— Michelet! mais c’est de la folie ! Michelet, 
entendez-vous bien, a fait un roman historique en 
vingt volumes et il a osé appeler ça l'Histoire de 
France ! Et vous venez me parler de Michelet 1. 

Il est emballé, il tape sur la table ; je lui tiens 
tête ; les jeunes candidates sont figées autour de 
nous, n’en croyant pas leurs oreilles ; Mile Sergent 
s'est approchée, haletante, prête à intervenir. — 
Quand elle m’entend déclarer : 

— Michelet est toujours moins embêtant que 
Duruy !.… 

Elle se jette contre la table et proteste avec an- 
goisse : 

— Monsieur, je vous prie de pardonner. cette 
enfant a perdu la tête... elle va se retirer à l’ins- 
tant. 

Il lui coupe la parole, s’éponge le front et souffle : 

— Laissez, Mademoiselle, il n’y a pas de mal : 
je tiens à mes opinions, mais j'aime bien que les 
autres tiennent aux leurs; cette jeune fille a des 
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idées fausses et de mauvaises lectures, mais elle 


ne manque pas de personnalité, — on voit tant de 


dindes ! — Seulement, vous, la lectrice de Miche- 
let, tâchez de me dire comment vous iriez, en ba- 
teau, d'Amiens à Marseille, ou je vous flanque un 
2 dont vous me direz des nouvelles! 

— Partie d'Amiens en m'’embarquant sur la 
Somme, je remonte... etc., etc... canaux... etc., 
et j'arrive à Marseille, seulement au bout d’un temps 
qui varie entre six mois et deux ans. 

— Ça, c’est pas votre affaire. Système orographi- 
que de la Russie, et vivement. 

(Heu! je ne peux pas dire que je brille particu- 
lièrement par la connaissance du système orogra- 
phique de la Russie, mais je m’en tire à peu près 
sauf quelques lacunes qui semblent regrettables à 
l’'examinateur.) 

— Et les Balkans, vous les supprimez, alors? 

(Get homme parle comme un pétard.) 

— Que non pas, Monsieur, je les gardais pour 
la bonne bouche. 

— C'est bon, allez-vous en. 

On s’écarte sur mon passage avec un peu d’in- 
dignation. Ces chères petites belles! 

Je me repose, on ne m'appelle pas, et j'entends 
avec épouvante Marie Belhomme qui répond à Rou- 
baud que «pour préparer de l’acide sulfurique, on 
verse de l'eau sur de la chaux, que ça se met à 
bouillonner ; alors on recueille le gaz dans un bal- 
lon.. » Elle a sa figure des vastes gafles et des 
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stupidités sans bornes ; ses mains immenses, lon- 
gues et étroites, s'appuient sur la table; ses yeux 
d'oiseau sans cervelle brillent et tournent ; elle 
débite, avec une volubilité extrême, des inepties 
monstrueuses. Il n’y a rien à faire; on lui souf- 
flerait dans l’oreille qu’elle n’entendrait pas! Anaïs 
l'écoute aussi et s’amuse de toute sa bonne âme. 
Je lui demande : 

— Tu as passé quoi, déjà ? 

— Le chant, l’histoire, la jographie… 

— Méchant, le vieux Lacroix? 

— Oui, qu'il est ch’tit! Mais il m’a demandé des 
choses faciles, guerre de Trente Ans, les traités. 
Dis donc, Marie déraille! 

— Dérailler est un mot qui me semble faible. 

La petite Luce, émue et ébouriflée, vient à nous: 

— J'ai passé la jographie, l'histoire, j'ai bien 
répondu, ah! que j'ai du goût il 

— Te voilà, arnie ? moi je vais boire à la pompe, 
je ne peux plus tenir, qui vient ac’moi? 

Personne; elles n’ont pas soif ou elles ont peur 
de manquer un appel. Dans une espèce de parloir, 
en bas, je trouve l’élève Aubert, les joues encore 
plaquées du rouge de son désespoir de tout à l'heure 
et les yeux en poches; elle écrit à sa famille sur 
une petite table, tranquille maintenant et contente 
de rentrer à la ferme. Je lui dis : 


— Eh bien, vous n’avez rien voulu savoir, tout 
à l'heure ? 


1. Locution fresnoise : « je suis contente » 
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Elle lève des yeux de veau : | 
— Moi, ça m'fait PEN tout ça, et ça ine mange + 

les sangs. Ma mère m’a mise en pension, mon père . 

voulait pas, il disait que j'étais bonne à tenir la 

maison comme mes sœurs, et à faire la lessive et 

à pieucher le jardin, ma mère a pas voulu, c’est 

elle qu’on a écoutée. On m'a rendue malade à force 

de me faire apprendre, et vous voyez ce que ça 
fait aujourd’hui. Je l’avais prédit ! Ils me croiront 

à présent | 
Et elle se remet à écrire paisiblement. 

Là-haut, dans la salle, il fait chaud à mourir; 
ces petites, presque toutes rouges et luisantes (une | 
chance que je ne suis pas une nature rouge!) sont 
affolées, tendues, elles guettent leur nom qu’on 
appellera, avec l’obsession de ne pas répondre de 
bêtises. Ne sera-t-il pas bientôt midi, qu’on s’en 
aille? 

Anaïs revient de la physique-et-chimie; elle 
n'est pas rouge, elle, comment serait-elle rouge? 
Dans une chaudière bouillante, je crois qu’elle 
resterait jaune et froide. 

— Eh bien, ça va? 

— Ma foi, j'ai fini. Tu sais que Roubaud inter- 
roge en anglais par-dessus le marché ; il m’a fait 
lire des phrases et traduire; je ne sais pas pour- 
quoi il se tordait quand je lisais en anglais; est-il 
bête ! 

C’est la prononciation! Dame, Mile Aimée Lanthe- 
nay, qui nous donne des leçons, ne parle pas l'an- 
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glais avec une pureté excessive, je m’en doute. 
De sorte que. tout à l’heure, cet imbécile de pro- 
fesseur se paiera ma tête puisque je ne prononce 
pas mieux, moi! Encore quelque chose de gait J’en- 
rage de penser que cet idiot rira de moi. 

Midi. Ces messieurs se lèvent et nous procédons 
au raflut ! du départ. Lacroix, hérissé et les yeux 
hors de la tête, annonce que la petite fête recom- 
mencera à 2 h. 1/2. Mademoiselle nous trie avec 
peine dans le remous de ces jeunesses bavardes et 
nous emmène au restaurant. Elle me tient encore 
rigueur, à cause de mon « odieuse » conduite avec 
le père Lacroix ; mais ça m'est si égal! La chaleur 
pèse, je suis fatiguée et sans voix. 


Ah! les bois, les chers bois de Montigny! A cette 
heure-ci, je le sais bien, comme ils bourdonnent! 
Les guêpes et les mouches qui pompent dans les 
fleurs des tilleuls et des sureaux font vibrer toute 
la forêt comme un orgue ; et les oiseaux ne chan- 
tent pas, car à midi ils se tiennent debout sur les 
branches, cherchent l'ombre, lissent leurs plumes, 
et regardent le sous-bois avec des yeux mobiles et 
brillants. Je serais couchée, au bord de la Sapi- 
nière d’où l’on voit toute la ville, en bas, au-des- 
sous de soi, avec le vent chaud sur ma figure, à 
moitié morte d’aise et de paresse. 


1. Tapage, 


TERRE. 


.… Luce me voit partie, complètement absente, 
et me tire par la manche avec son sourire le plus 
aguicheur. Mademoiselle lit des journaux; mes 
camarades échangent des bouts de phrase ensom- 
meillés. Je geins et Luce proteste doucement : : 

— Tu ne me parles plus jamais, aussi! Toute la 
journée on passe les examens, le soir on se couche, 
et à table Lu es de si mauvaise humeur que je ne 
sais plus quand te trouver! 

— Bien simplet Ne me cherche pas! 

— Oh! que tu n’es pas gentille! Tu ne vois 
même pas toute ma patience à t’attendre, à sup- 
porter tes façons de toujours me rebuter.… 

La grande Anaïs rit comme une porte mal grais- 
sée, et la petite s'arrête très intimidée. C’est vrai 
pourtant qu’elle a une patience solide. Et dire que 
tant de constance ne lui servira à rien, triste! 
triste! 

Anaïs suit son idée; elle n’a pas oublié les in- 
cohérentes réponses de Marie Belhomme, et, bonne 
rosse, demande gentiment à la malheureuse, hé- 
bétée et immobile : 

— Quelle question L’a-t-on posée, en physique 
et chimie ? 

— Ça n’a pas d'importance, grogne Mademoi- 
selle, hargneuse; de toutes façons elle aura ré- 
pondu des bêtises. 

— Je ne sais plus, moi, fait la pauvre Maria 
démontée, l'acide sulfurique, je crois. 
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— Et qu'est-ce que vous avez raconté? 

— Oh! heureusement je savais un peu, Made- 
moiselle; j’ai dit qu'on versait de l’eau sur de la 
chaux, que les bulles de gaz qui se formaient 
étaient de l’acide sulfurique. 

— Vous avez dit cela? articule Mademoiselle 
avec des envies de mordre... 

Anaïs se dévore les ongles de joie. Marie fou- 
droyée n’ouvre plus la bouche, et la Directrice 
nous emmène, raide, rouge, marchant au pas ac- 
 céléré; nous trottons derrière comme des petits 
chiens, et c’est tout juste si nous ne tirons pas la 
langue sous ce soleil écrasant. 


Nous ne faisons plus guère attention à nos con- 


currentes étrangères qui ne nous regardent pas 


davantage. La chaleur et l’énervement nous ôtent 
toute coquetterie, toute animosité. Les élèves de 
l'école supérieure de Villeneuve, les « vert 
pomme » comme on les appelle — à cause du ru- 
ban vert dont elles sont colletées, cet affreux vert 
cru dont les pensionnats gardent la spécialité — 
affectent bien encore des airs prudes ct dégoûtés 
en passant près de nous (pourquoi? on pe saura 
jamais); mais tout ça se tasse et se calme; on 
songe déjà au départ du lendemain matin, on songe 
avec délices qu’on fera la « gnée » ! aux camara- 
des recalées, à celles qui n’ont pu se présenter 
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pour cause de « faiblesse générale ». Ce que la 
grande Anaïs va se pavaner, parler de l'Ecole 
Normale comme si c’était une propriété de rapport, 
peuh! Je n’ai pas assez d’épaules pour les lever. 

Les examinatcurs reparaissent enfin; ils s’épon- 
gent, ils sont laids et luisants. Dieu! je n’aime- 
rais pas être mariée par ce temps-là! Rien que 
l'idée de coucher avec un monsieur qui aurait chaud 
comme eux. (D'ailleurs, l'été, j'aurai deux lits). 
Et puis dans cette salle surchauffée, l’odeur est 
affreuse ; beaucoup de ces petites filles sont mal « 
tenues en dessous, sûrement. Je voudrais bien 
m'en aller! 

Affalée sur une chaise, j'écoute vaguement les 
autres en attendant mon tour ; je vois celle, heu- 
reuse entre toutes, qui « a fini » la première. Elle 
a subi toutes les questions, elle respire, elle tra- 
verse la salle, escortée des compliments, desenvies, 
des « tu en as une chance ! » Bientôt une autre 
la suit, la rejoint dans la cour, où les « délivrées » 
se reposent et échangent leurs impressions. 

Le père Sallé, détendu un peu par ce soleil qui 
chauffe sa goutte et ses rhumatismes, se repose, 
forcément, car l’élève qu’il attend est occupée ail- 
leurs; si je risquais une tentative sur sa vertu |! 
Doucement je m'approche et je m'assieds sur la 
chaise en face de lui. 

— Bonjour, monsieur Sallé. #0 

Il me regarde, assure ses lunettes, clignote et 
ne me voit pas. 


| 


2 Conf AP 


CLAUDINE A L'ÉCOLE 237 


— Claudine, vous savez Hien? 

— Ah! comment donc! Bonjour, ma chère 
enfant! Votre père va bien ? 

— Très bien, je vous remercie. 

— Eh bien, ça marche l'examen? Êtes-vous 
contente ? Avez-vous bientôt fini? 

— Hélas, je le voudrais! Mais j’ai encore à pas- 
ser la physique-et-chimie, la littérature, que vous 
représentez, l'anglais et la musique. Mr Sallé se 
porte bien ? 

— Ma femme, elle se promène dans le Poitou; 
elle ferait bien mieux de me soigner, mais... 

— Écoutez, monsieur Sallé, puisque vous me 
tenez, débarrassez-moi de la littérature. 

— Mais je n’en suis pas à votre nom, loin de là! 
Revenez tout à l'heure. 

— Monsieur Sallé, qu'est-ce que ça peut bien faire? 

— Ça fait, ça fait que je jouissais d’un instant 
de repos ct que je l’avais bien mérité, &t puis, ce 
n’est pas dans le programme, on ne doit pas rom- 
pre l’ordre alphabétique. 

— Monsieur Sallé, soyez bon. Vous ne me de- 
manderez presque rien. Vous savez bien que j’en 
sais plus que n’en exige le programme, sur les 
bouquins de littérature Je suis souris dans la bi- 
bliothèque de papa. 

— Heu... oui, c’est vrai. Je peux bien faire ça 
pour vous. J’avais l'intention de vous demander ce 
que c'’étaient que les ‘aèdes et les troubadours, et 
le Roman de la Rose, etc. 
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— Reposez-vous, Monsieur Sallé. Les trouba- 
dours, ça me connaît : je les vois {ous sous la 
forme du petit chanteur Florentin, eomme ça. 

Je me lève et je prends la pose : le corps appuyé 
sur la jambe droite, l’ombrelle verte du père 
Sallé me servant de mandoline. Heureusement 
nous sommes seuls en ce coin; Luce me regarde 
de loin et bée de surprise. Ce pauvre homme gout- 
teux, ça le distrait un peu; il rit. 

—.… Ils ont une toque en velours, les cheveux 
bouclés, souvent même un costume mi-partie (en 
bleu et jaune ça fuit très bien) ; leur mandoline 
pendue à un cordon de soie, ils chantent la petite 
chose du Passant : (Mignonne, voici l’avril». C’est 
ainsi, Monsieur Sallé, que je me représente les 
troubadours. Nous avons aussi le troubadour pre- 
mier empire. 

— Mon enfant, vous êtes un peu folle, mais je 
me délasse avec vous. Qu'est-ce que vous pouvez 
bien appeler les troubadours premier empire, Dieu 
juste ? Parlez tout bas, ma petite Claudine, si ces 
messieurs nous voyaient. 

— Chut! les troubadours premier empire, je les 
ai connus par des chansons que chantait papa. 
Écoutez bien. 

Je fredonne tout bas : 


Brûlant d'amour et partant pour la guerre, 
Le casque en tête et la lyre à la main, 

Un troubadour à sa jeune bergère 

En s’éloignant répétait ce refrain. 
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Mon bras à ma patrie, 

Mon cœur à mon amie, 
Mourir content pour la gloire et l'amour, 
C’est le refrain du joyeux troubadourl! 


Le père Sallé rit de tout son cœur : 

— Mon Dieu! que ces gens étaient ridicules ! 
Je sais bien que nous le serons autant qu'eux dans 
vingt ans, mais cette idée d’un troubadour avec 
un casque et une lyre !... Sauvez-vous vite, mon 
enfant, allez, vous aurez une bonne note ; mes 
amitiés à votre père, dites-lui que je l’aime bien, 
et qu’il apprend de belles chansons à sa fille! 

— Merci, monsieur Sallé, adieu; merci encore 
de ne m’avoir pas interrogée ; je ne dirai rien, 
soyez tranquille ! ; 

Voilà un brave homme! ça m'a rendu un peu 
de courage, et j'ai l’air si gaillard que Luce me 
demande : « Tu as donc bien répondu ? Qu’est-ce 
qu’il t’a demandé? Pourquoi prenais-tu son om- 
brelle ? 

— Ah! voilà! Il m’a demandé des choses très 
difficiles sur les troubadours, sur la forme des 
instruments dont ils se servaient; une chance que 
je savais tous ces détails-là ! 

— La forme des instruments... non, vrai, je 
tremble en pensant qu'il pouvait me le demander! 
La forme des... mais ce n’est pas dans le pro- 
gramme! Je le dirai à Mademoiselle! 

— Parfaitement, nous ferons une réclamation. 
Tu as fini, toi? 
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— Oui, merci! J'ai fini. J’ai cent kilos de moins 
sur la poitrine, je t’assure ; je crois qu’il n’y a plus 
que Marie à passer. 

— « Mademoiselle Claudine »! fait une voix 
derrière nous. Ah! ah! c’est Roubaud. Je m’as- 
sieds devant lui, réservée et convenable; il fait 
le gentil, il est le professeur mondain de l'endroit, 
je parie, mais il m’en veut encore, le rancunier, 
d'avoir trop vite écarté son madrigal botticelli- 
que. C’est d'une voix un peu grincheuse qu'il « 
me demande : 1 

— Vous ne vous êtes pas endormie sous les 
frondaisons, aujourd’hui, Mademoiselle? 

. — Est-ce une question qui fait Le du pro- 
gramme, Monsieur ? 

(IL toussotte. J’ai commis une grosse maladresse 
pour le plaisir de le vexer. Tant pis!) 

— Veuillez me dire comment vous vous y pren- 
driez pour vous procurer de l'encre. 

— Mon Dieu, Monsieur; il y a bien des ma- 
nières ; la plus simple serait encore d'aller en de- 
mander chez le papetier du coin. 

— La plaisanterie est aimable, mais ne suffi- 
rail pas à vous obtenir une note somptueuse. Tä-. 
chez de me dire avec quels ingrédients vous fabri- 
_ queriez de l’encre? 

— Noix de galle..… tannin..… ‘oxyde de fer. 
gemme..…. 

— Vous ne connaissez pas les Propre 

— Non. 
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— Tant pis! Pouvez-vous me parler du mica? 

— Je n’en ai jamais vu ailleurs que dans les 
petites vitres des Salamandres. 

— Vraiment? Tant:pis encore! La mine des 
crayons, de quoi est-clle faite? 

— Avec de la plombagine, une pierre tendre 
qu'on scie en bagueltes et qu’on enferme dans 
deux moitiés de cylindre en bois. 

— C'est le seul usage de la plombagine? 

— Je n’en connais pas d’autres. 

— Tant pis, toujours ! On ne fait que des crayons 
avec? 

_ — Oui, maison en fait beaucoup; il y a des 
mines en Russie, je crois. On consomme dans le 
monde entier une quantité fabuleuse de crayons, 
surtout les examinateurs qui croquent des por- 

traits de candidates sur leur calepin… 

(Il rougit, et s’agite.) 

— Passons à l’anglais. 

Et, ouvrant un petit recueil de Contes de Miss 
Edgeworth : 

— Veuillez me traduire quelques phrases. 

— Traduire, oui, mais lire. c'est autre chose! 

— Pourquoi? 

— Parce que notre professeur d'anglais pro- 
nonce d’une façon ridicule; je ne sais pas pronon- 
cer autrement. 

— Bah! qu'est-ce que ça fait? 

— Ça fait que je n’aime pas être ridicule. 

— Lisez un peu, je vous arrêterai tout de suite. 
14 
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Je lis, mais tout bas, en esquissant à peine les 
syllabes, et je traduis les phrases avant d’avoir 
articulé les derniers mots. Roubaud, malgré lui, 
pouffe de tant d’empressement à ne pas montrer 
mon insuffisance en anglais, et j'ai envie de le 
griffer. Comme si c'était ma faute! 

— C'est bien. Voulez-vous me citer quelques 
verbes irréguliers, avec leur forme au présent et 
au participe passé ? 

— To see, voir, Zsatw, seen. To be, être, Z was, 
been. To drink, boire, ZI drank, drunk. To... 

— ÀAssez, je vous remercie. Bonne chance, Ma- 
demoiselle. 

— Vous êtes trop bon, Monsieur. 

J'ai su le lendemain que ce tartufe bien mis 
m'avait collé une très mauvaise note, trois points 
au-dessous de la moyenne, de quoi me faire reca- 
ler, si les notes de l’écrit, la composition française 
surtout, n'avaient plaidé en ma faveur. Fiez-vous 
à ces sournois prétenticusement cravatés, qui lis- 
sent leurs moustaches et crayonnent votre portrait 
en vous coulant des regards! Il est vrai que je l’a- 
vais vexé, mais c’est égal; les bouledogues francs, 
comme le père Lacroix, valent cent fois mieux! 

Délivrée de la physique et chimie ainsi que de 
l’anglais, je m’assieds et m’occupe de mettre un 
peu d’art dans le désordre de mes cheveux. Luce 
vient me trouver, roule complaisamment mes bou- 
cles sur son doigt, toujours chatte et frôleusel 
Elle a du courage, par cette température! 


CLAUDINE A L'ÉCOLE 243 


— Où sont les autres, petite? 

— Les autres? Elles ont fini toutes, elles sont 
en bas dans la cour avec Mademoiselle, et toutes 
celles des autres écoles qui ont fini sont là aussi. 

Le fait est que la salle se vide rapidement. 

Celte grosse bonne femme de Me Michelot m'ap- 
pelle enfin. Elle est rouge et fatiguée à faire pitié 
à Anaïs elle-même. Je m'’assieds ; elle me consi- 
dère sans rien dire, d’un gros œil perplexe et dé- 
bonnaire. Quoi ? 

.— Vous êtes. musicienne, m’a dit Mie Ser- 
gent. 

— Oui, Mademoiselle, je joue du piano. 

Elle s’exclame en levant les bras : 

— Mais alors, vous en savez bien plus que moit 

(Ça luiest parti du cœur ; je ne peux pas m’em- 
pêcher de rire.) 

— Ma foi, écoutez, je vais vous faire déchiffrer 
et puis voilà tout. Je vais vous chercher quelque 
chose de difficile, vous vous en tirerez toujours. 

Ce qu’elle a trouvé de difficile, c’est un exer- 
cice assez simple, mais qui, tout en doubles cro- 
ches, avec sept hbémols à la clef, lui a semblé 
« noir » et redoutable. Jele chante allegro vivace, 
entourée d’un cercle admiratif de petites filles 
qui soupirent d'envie. Mie Michelot hoche la tête 
et m'adjuge, sans insister davantage, un 20 qui 
fait loucher l'auditoire. 

Ouf! C’est donc fini! On va rentrer à Montigny, 
an va retourner à l’école, courir les bois, assister 
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aux ébats de nos institutrices (pauvre pelite Aimée 
elle doit languir, toute seulet) Je dévale dans la 
cour, Mile Sergent n “attendait plus que moi et se 
lève à ma vue. 

— Eh bien! c’est terminé? 
 — Oui, Dieu mercit J’ai 20 en musique. 

— Vingt en musique! 

Les camarades ont crié çaen chœur, n’en croyant 
pas leurs oreilles. 

— Il ne manquerait plus que ça, que vous n’eus- 
siez pas 20 en musique, dit Mademoiselle d’un air 
détaché, — flattée au fond. 

— C'est égal, dit Anaïs, ennuyée et jalouse, 
20 en musique, 19 en composition française. si 
tu as beaucoup de notes comme celles-là! 

— Rassure-toi, douce enfant, l’élégant Roubaud 
m’aura chichemént notée! 

— Parce que? demande Mademoiselle, tout de 
suite inquiète. 

— Parce que je ne lui ai pas dit grand’chsse. 
Il m'a demandé de quel bois on fait les flûtes, non, 
les crayons, quelque chose comme ça, et puis des 
histoires sur l’encre... et sur Botticelli, enfin, ça 
ne « cordait » pas nous deux. 

La Directrice s’est rembrunie. 

— Je m'étonnerais bien si vous n’aviez pas fait 
quelque bêtise! Vous ne vous en prendrez pas à 
d’autres qu’à vous si vous échouez. 

— Hé, qui sait? Je m'en prendrai à M. Antonin 
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Rabastens; il m'avait inspiré une violente passion, 
et mes études en ont singulièrement souffert. 
Sur ce, Marie Belhomme déclare, en joignant 
ses mains de sage-femme, que « si elle avait un 
amoureux, elle ne le dirait pas si effrontément ». 
Anaïs me regarde en coin pour savoir si je plai- 
sante ou non, et Mademoiselle, haussant les épau- 
les, nous rentre à l'hôtel, trainardes, égrenées, si 
musardes qu’elle doit toujours en attendre quel- 


qu'une au détour des rues. On dine, on bäille; — 


. à neuf heures la fièvre nous reprend d'aller lire le 


nom des élues, à la porte de ce laid paradis. « Je 
n’emmène personne, déclare Mademoiselle, j'irai 
seule, vous attendrez. » Mais un tel concert de 
gémissements s'élève qu’elle s’attendrit et nous 
laisse venir. 

Nous nous sommes encore précautionnées de 
bougies, inutiles, cette fois, une main bienveillante 
ayant accroché une grosse lanterne au-dessus de 
l'affiche blanche où sont inscrits nos noms... ehi 
là! je m'avance un peu trop en disant nos... si le 
mien allait ne pas se trouver sur la liste? Anaïs 
s’évanouirait de bonheur! Au milieu des excla- 


. mations, des poussées, des battements de mains, 


je lis, heureusement : Anaïs, Claudine, etc. Tou- 
tes, donc? Hélas, non, pas Marie : « Marie est 
refusée » murmure Luce. « Marie n'y est pas » 


- chuchote Anaïs, qui cache difficilement sa joie 


mauvaise. 
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- La pauvre Marie Bclhomme reste plantée, toute 
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pâle, devant la méchante feuille, qu’elle consi- 
dère de ses yeux brillants d’oiseau, agrandis et 
ronds ; puis, les coins de sa bouche se tirent et 
elle éclate en pleurs bruyants... Mademoiselle 
l’'emmène, ennuyée; nous suivons, sans songer 
aux passants qui se retournent, Marie gémit et 
sanglote tout haut. 

— Voyons, voyons, ma petite fille, dit Made- 
moiselle, vous n'êtes pas raisonnable. Ce sera pour 
le mois d'octobre, vous serez plus heureuse. 
Quoi donc, ça vous fait deux mois à travailler en- 
core... 

— Hheut se lamente l’autre, inconsolable. 

— Vous serez reçue, je vous dis! Tenez, je vous 
promets, je vous promets que vous serez reçue! 
Êtes-vous contente? 

Effectivement, cette affirmation produit un heu- 
reux effet. Marie ne pousse plus que des petits 
grognements de chien d’un mois qu’on empêche 
de téter, et marche en se tamponnant les yeux. 

Son mouchoir est à tordre, et elle le tord ingé- 
nument, en passant sur le pont. Cette rosse d’Anaïs 
dit à demi-voix : « Les journaux annoncent une 
forte crue de la Lisse.… » Marie, qui entend, éclate | 
d’un fou rire mêlé d’un resto de sanglots, et nous 
pouffons toutes. Et voilà, et la tête mobile de la 
reloquée a girouetté du côté de la joie; elle songe 
qu'elle va être reçue au mois d'octobre, elle 
s’égaye, et nous ne trouvons rien de plus oppor- 
tun, par cette soirée accablante, que de sauter à . 
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la corde, sur la place (toutes, oui, même les Jau- 
bert !), jusqu’à dix heures, sous la lune. 

Le lendemain, Mademoiselle vient nous secouer 
dans nos lits dès six heures; pourtant, le train ne 
part qu’à dix! « Allons, allons, petites louaches t, 
il faut refaire les valises, déjeuner, vous n’aurez 
pas trop de temps! » Elle vibre, dans un état de 
trépidation extraordinaire, ses yeux aigus brillent 
et pétillent, elle rit, bouscule Luce qui chancelle 
de sommeil, bourre Marie Bclhomme qui se frotte 
les yeux, en chemise, les pieds dans ses pantou- 
Îles, sans reprendre la conscience nette des choses 
réelles. Nous sommes toutes éreintées, nous, mais 
qui reconnaitrait en Mademoiselle la duègne qui 
nous chaperonna ces trois jours? Le bonheur la 
transfigure, celle va revoir sa petite Aimée, et, 
d'allégresse ne cesse de sourire aux anges, dans 
l’omnibus qui nous remmène à la gare. Marie 
semble un peu mélancolique de son échec, mais 
je pense que c’est par devoir qu’elle affiche une 
mino contrite. Et nous jacassons éperdument, tou- 
tes à la fois, chacune racontant son examen à cinq 
autres qui n’écoutent pas. 

— Ma vieille! s’écrie Anaïs, quand j'ai entendu 
qu’il me demandait les dates des. 

— J'ai défendu cent fois qu'on s'appelle « ma 
vieille » interrompt Mademoiselle. 

— Ma vieille, recommence tout bas Anaïs, je 
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n’ai eu que le temps d’ouvrir mon petit calepin. 
dans ma main; le plus fort, c’est qu'il l'a vu, ma. 
pure parole, et qu’il n’a rien dit! | | 
— Menteuse des menteuses1 crie l’honnête 
Marie Belhomme, les yeux hors de la tête, j'étais 
là, je regardais, il n’a rien vu du tout ; il Le l'au-. 
rait Ôté, on a bien ôté le décimètre à une des Vil-. 
leneuve. 
— Jete conseille de parler! va donc raconter à « 
Roubaud que la Grotte du Chien est pleine d'acide 
sulfurique! « | 
Marie baisse la tête, devient rouge, et recom- 
mence à pleurer au souvenir de ses infortunes : je 
fais le geste d'ouvrir un parapluie et Mademoiselle . 
sort une fois encore de son «espoir charmant » :. 
— Anaïs, vous êtes une gale ! Si vous tourmen-. 
tez une seule de vos compagnes, je vous fais voya: . 
ger seule dans un wagon à part. 
— Celui des fumeurs, parfaitement, affirmè-je. 
— Vous, on ne vous demande pas ça. Prenez 
vos valises, vos collets, ne soyez pas les éternel- . 
les engaudres {! | 
Une fois dans le train, elle ne s'occupe pas plus « 
de nous que si nous n’existions pas ; Luce s’en- 
dort, la tête sur mon épaule ; les Jaubert s’absor- | 
bent dans la contemplation des champs qui filent, 
du ciel pommelé et blanc ; Anaïs se ronge les 
ongles ; Marie s’assoupit, elle et sun chagrin. 


1. Emplâtres au figuré. 
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A Bresles, la dernière station avant Montigny, 
on commence à s’agiter un peu; dix minutes en- 
core et nous serons là-bas. Mademoiselle tire sa 
petite glace de poche et vérifie l'équilibre de son 
chapeau, le désordre ‘de ses rudes cheveux roux 
crespelés, la pourpre cruelle de ses lèvres, — ab- 
sorbée, palpitante, et l'air quasi dément ; Anaïsse 
pince les joues dans le fol espoir d’y amener une 
ombre de rose; je coiffe mon tumultueux et im- 
mense chapeau. Pour qui faisons-nous tant de 
frais ? Pas pour Me Aimée, nous autres, bien 

sûr. Eh bien! pour personne, pour les employés 
de la gare, pour le conducteur de Pomnibus, le 
père Racalin, ivrogne de soixante ans, pour l'idiot 
qui vend les journaux, pour les chiens qui trot- 
_teront sur la route... 

Voilà la Sapinière, et le bois de Bel Air, et puis 
le pré communal, et la gare des marchandises, et 
enfin les freins geignent ! Nous sautons à terre, 
derrière Mademoiselle qui a couru déjà à sa petite 
Aimée, joyeuse et sautillante sur le quai. Elle Pa 
serrée d’une étreinte si vive que la frêle adjointe 
en a brusquement rougi, suffoquée. Nous accou- 
rons près d'elle et lui souhaitons la bienvenue de 

l'air des écolières sages « ... jour, Almmselle !.… 
zallez bien, Mmmselle? » 

Comme il fait beau, comme rien ne presse, nous 
fourrons nos valises dans l’omnibus et nous reve- 
nons à pied, flânant le long de la route entre les 

- haies hautes où fleurissent les polygalas, bleus et 
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à mettre en couleur, nous courons devant et der- 
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lé 
| 
| 

| 

| 

| 
| 


CLAUDINE À L'ÉCOLE 


rose vineux, et les Ave Maria aux fleurs en petites. 
croix blanches. Joyeuses d’être lâchées, de ne pas. 
avoir d'Histoire de France à repasser ni de cartes. 


rière ces demoiselles, qui marchent bras sur bras, 
unies ct rythmant leur pas. Aimée a embrassé sa, 
sœur, lui a donné une tape sur la joue en lui di- 
sant : « Tu vois bien, petite serine, qu’on s’en tire 
tout de mêmet » Et maintenant elle n’a plus 
d'yeux, d'oreilles que pour sa grande amie. 

Désappointée une fois de plus, la pauvre Luce. 
s'attache à ma personne et me suit comme uncom- 
bre, en murmurant des moqueries et des menaces : 
« C’est vraiment la peine qu'on se brège ! la cer-« 
velle pour recevoir des compliments comme ça! 


pendue à l’autre comme un panier !... Devant tous” 
les gens qui passent, siça fait pas soupirer! » Elles” 
s’en fichent pas mal des gens qui passent. 
Rentrée triomphalc! Tout le monde sait d'où 
nous venons, et le résultat de l’examen, télégra- 
phié par Mademoiselle; les gens se montrent sur 
leurs portes et nous font des signes amicaux. 
Marie sent croître sa détresse et disparait le plus 
qu’elle peut. US 
D’avoir quelques jours quitté l'École, nous la. 
voyons mieux en la retrouvant : achevée, parache-. 
vée, léchée, blanche, la mairie au milieu, flanquée" 


14. Endommage. 
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des deux écoles, garçons et filles, la grande cour 
dont on a respecté les cèdres, heureusement, et les 
petits massifs réguliers à la française, et les lour- 
des portes de fer — beaucoup trop lourdes et trop 
redoutables — qui nous enferment, et les water- 
closets à six cabines, trois pour les grandes, trois 
pour les petites (par une touchante ct pudique at- 
tention, les cabines des grandes ont des portes 
pleines, celles des petites : des demi-portes), les 
beaux dortoirs du premier étage, dont on aperçoit 
au dehors les vitres claires et les rideaux blancs. 
Les malheureux contribuables la paieront long- 
temps. On dirait une caserne, tant c’est beau! 

Les élèves nous font une réception bruyante; 
Mile Aimée ayant bonnement confié la surveillance 
de ses élèves et celle de la première classe à la 
chlorotique Me Griset, pendant sa petite prome- 
nade à la gare, les classes sont semées de papiers, 
hérissées de sabots-projectiles de trognons de 
pommes-de-moisson. Sur un froncement des 
sourcils roux de Me Sergent, tout rentre dans 
l’ordre, des mains rampantes ramassent les tro- 
gnons de pommes, des pieds s’allongent et, silen- 
cieusement, réintègrent les sabots épars. 

Mon estomac crie et je vais déjeuner, charmée 
de retrouver Fanchette, ct le jardin, et papa; — 
Fanchette blanche qui se cuit et se fait maigrir au 
soleil, et m’accueille avec des miaulements brus- 
ques et étonnés; — le jardin vert, négligé et en- 
vahi de plantes qui se hissent et s’allongent pour 


trouver le soleil que leur cachent les grands ar- 
bres; — et papa qui m’accueille d’une bonne bour- 
rade tendre au défaut de l'épaule : 4 
- Qu'est-ce que Lu deviens donc? ne te vois 
plus! 

— Mais, papa, je viens de passer mon exa- 
men. 

— Quel examen? | | 

Je vous dis qu’il n’y en a pas deux comme luil 
Complaisamment, je lui narre les aventures de ces 
derniers jours, pendant qu’il Lire sa grande barbe 
rousse et blanche. Il paraît content. Sans doute, - 
ses croisements de limaces lui auront fourni des. 
résultats inespérés. ; 


+ 


Je me suis payé quatre ou cinq jours de repos, 
de vagabondages aux Matignons, où je trouve. 
Claire, ma sœur de lait, ruisselante de larmes 
parce que son amoureux vient de quitter Montigny" 
sans daigner même l'en prévenir. Dans huit jours 
elle possédera un autre promis qui la lächera au. 
bout detrois mois, pas assez rusée pour retenir less 
gars, pas assez pratique pour se faire épouser; et” 
comme elle s'entête à rester sage... ça peut durer 
longtemps, : 

En attendant, elle garde ses vingt-cinq Houton 
petite bergère un peu opéra-comique, un peu ridi-. 
sule, avec le grand chapeau cloche qui protège son. 
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al 


teint et son chignon (le soleil fait jaunir les che- 


veux, ma chère!) son petit tablier bleu brodé de 


blanc, et le roman blanc à titre rouge En Fête! 
qu’elle cache dans son panier. (C’est moi qui luÿ ai 
prêté les œuvres d’Auguste Germain pour l’initier 
à la grande vie! Hélas, toutes les horreurs qu’elle 
commettra, j'en serai peut-être responsable.) Je 
suis sûre qu'elle se trouve poétiquement malheu- 
reuse, triste;fiancée abandonnée, et qu'elle se plaît, 
toute seule, à prendre des poses nostalgiques, «les 
bras jetés comme de vaines armes », ou bien la 
tête penchée, à demi ensevelie sous ses cheveux 
épars. Pendant qu’elle me raconte les maigres nou- 
velles de ces quatre jours, et ses malheurs, c’est 
moiqui m'occupe des moutons et pousse la chienne 
vers eux :« Amène-les, Lisette! Amène-les là-bas! » 
c’est moi qui roule les « prrrr.… ma guélinel » 
pour les empêcher de toucher à l’avoine; j'ai l’ha- 
bitude. 

«… Quand j'ai appris par quel train il partait, 
soupire Claire, je me suis arrangée pour laisser 
mes moutons à Lisette et je suis descendue au 
passage à niveau. À la barrière j'ai attendu le 
train, qui ne va pas trop vite là parce que ça monte. 
Je l’ai aperçu, j'ai agité mon mouchoir, j'ai envoyé 
des baisers, je crois qu’il m'a vue. Écoute, je 
ne suis pas sûre, mais il m'a semblé que ses yeux 
étaient rouges. Peut-être que ses parents l’ont 
forcé de revenir. Peut-être qu'il m'écrira... » Va 
toujours, petite romanesque, ça ne coûte rien d’es- 
L | | 45 
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pérer. Et puis si j'essayais de te détourner, tüne 
ine croirais pas. 


Au bout de cinq jours de trôleries dans les bois, « 
à me grifler les bras et les jambes aux ronces, à 
rapporter des brassées d'œillets sauvages, de bluets 
et de sceaux-de-Salomon, à manger des merises 
amères et des groseilles à maquereau, la curiosité 
etle mal de l’École me reprennent. J'y retourne. : 

Je les trouve toutes, les grandes assises sur des 
bancs à l'ombre, dans la cour, travaillant pares- 
seusement aux ouvrages « d'exposition »; les pe- 
tites, sous le préau, en train de barboter à la 
pompe; Mademoiselle dans un fauteuil d'osier, son 
Aimée à ses pieds sur une caisse à fleurs renver- 
sée, flânant et chuchotant. À mon arrivée, Milk Ser- : 
gent bondit et pivote sur son siège : 

— Ah! vous voilà! ce n’est pas malheureux!. 
Vous prenez du bon temps! Ml Claudine court les 
champs, sans songer que la distribution des prix“ 
approche, et que les élèves ne savent pas une note 
du chœur qu’on doit y chanter! 

— Mais. Mie Aimée n’est donc pas professeur, 
de chant? ni M. Rabastens (Antonin)? 

— Ne dites pas de bêtises! Vous savez fort bien. 
que Mie Lanthenay ne peut pas chanter, la délis 
catesse de sa voix ne le lui permet pas ; quant à 
M. Rabastens, on a jasé en ville sur ses visites et” 
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ses leçons de chant, à ce qu’il paraît. Ah! Dieu! 

notre sale pays de cancans ! Enfin il ne reviendra 

plus. Ün ne peut pas se passer de vous pour les 

chœurs et vous en abusez. Ce soir, à quatre heures, 

nous diviserons les parties et vous ferez copier les 
“couplets au tableau. 

— Je veux bien, moi. Qu'est-ce que c'est, le 
chœur de cette année ? 

— L'Hymne à la Nature. Marie, allez le chercher - 
sur mon bureau, Claudine va commencer à le se- 
riner. | 

C’est un chœur à trois parties, très chœur de 
pension. Les sopranos piaillent avec conviction : 
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Là-bas au lointain, 
L'hymne du matin 
S'élève en un doux murmure... 


Cependant que les mezzos, faisant écho aux ri- 
mes en tin, répètent fin tin tin, pour imiter la 
cloche de l’Angelus. C'est. bête à pleurer. Ça plaira 
beaucoup. 

Elle va commencer, cette douce vie, qui consiste 

- à m'’égosiller, à chanter trois cents fois le même 

- air, à rentrer aphone à la maison, à m’enrager 

. contre ces petites, réfractaires à tout rythme. Si 
on me faisait un cadeau, au moins! 

Anaïs, Luce, quelques autres, ont heureusement 
une bonne mémoire de l'oreille, et me suivent de 
la voix dès la troisième fois. On cesse parce que 

- Mademoiselle a dit : CAssez pour aujourd'hui »; ce 


L 
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serait trop de cruauté de nous faire chante long. … 
temps par cette température sénégalienne. | 
— Et puis, vous savez, ajoute Mademoiselle, … 
défense de fredonner l’'Hymne à la Nature entre - 
les leçons! Sinon, vous l’estropierez, vous le dé- » 
formerez et vous ne serez pas capables de le chan- « 
ter proprement à la distribution. Travaillez, main- 
tenant, et que je n’entende pas causer trop haut. 
On nous garde dehors, les grandes, pour que « 
nous exécutions plus à l’aise les mirifiques tra- « 
vaux destinés à l'exposition des ouvrages de main! 
(Est-ce que les ouvrages peuvent être autres que 
« de main »? Je n’en connais pas de « pied »). Car, « 
après la distribution des prix, la ville entière vient 
admirer nos travaux exposés, emplissant deux 
classes : dentelles, tapisseries, broderies, lingeries 
enrubannées, déposées sur les tables d'étude. Les « 
murs sont tendus de rideaux ajourés, de jetés de 
lit au crochet sur transparents de couleur, de des- 
centes de lit en mousse de laine verte (du tricot 
détricoté) piquées de fleurs fausses rouges et roses, 
toujours en laine; — de dessus de cheminée en 
peluche brodée... Mais ces grandes petites filles, 
coquettes des dessous qu’elles montrent, exposent 
surtout une quantité de lingeries somptueuses, des » 
chemises en batiste de coton à fleurettes, à empiè- 
cements merveilleux, des pantalons forme sabot, 
jarretés de rubans, des cache-corsets festonnés en 
haut et en bas, tout ça sur transparents de papier « 
bleu, rouge et mauve avec pancartes où le nom de 
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l’auteur ressort, en belle ronde. Le long des murs 
s’alignent des tabourets au point de croix où re- 
pose soit l’horrible chat dont les yeux sont faits 
de quatre points verts, un noir au milieu, soit le 
chien, à dos rouge et à pattes violâtres, qui laisse 
pendre une langue couleur d’andrinople. 

Bien entendu, la lingerie, plus que tout le reste, 
intéresse les gars, qui viennent visiter l'exposition 
comme tout le monde ; ils s’attardent aux chemises 
fleuries, aux pantalons enrubannés, se poussent de 
l'épaule, rient et chuchotent des choses énormes. 

Il est juste de dire que l'École des garçons pos- 
sède aussi son exposition, rivale de la nôtre. S'ils 
n’offrent pas à l'admiration des lingeries excitan- 
tes, ils montrent d’autres merveilles : des pieds de 
table habilement tournés, des colonnes torses, (ma 
chère ! c’est le plus difficile), des assemblages ide 
menuiserie en « queue d’aronde, » des cartonnages 
ruisselants de colle, et surtout des moulages en 
terre glaise — joie de l’instituteur, qui baptise cette 
salle « Section de sculpture, » modestement — 
des moulages, dis-je, qui ont la prétention de re- 
produire des frises du Parthénon et autres bas-re- 
liefs, noyés, empâtés, piteux. La Section de dessin 
n’est pas plus consolante : les têtes des Brigands 
des Abruzzes louchent, le Roi de Rome a une 
fluxion, Néron grimace horriblement, et le prési- 
dent Loubet dans un cadre tricolore, menuiserie 
et cartonnage combinés, a envie de vomir (c’est 
qu'il songe à son ministère, explique Dutertre, 
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toujours enragé de n'être pas député). Aux murs, 
des lavis mal lavés, des plans d’architecture et la 
« vue gêènérale anticipée (sic) de i’Exposition 
de 1900, » aquarelle qui mérite le prix d'honneur. 

Et pendant le temps qui nous sépare encore des 
vacances, on laissera au rancart tous les livres, 
on travaillera mollement dans l’ombre des murs, 
en se lavant les mains toutes les heures — pré- « 
texte à rôderie — pour ne pas tacher de moiteur 
les laines claires et les linges blancs ; j'exposo sou: 
lement trois chemises de linon, roses, forme bébé, 
avec les pantalons pareils, fermés, détail qui scan- 
dalise mes camarades, unanimes à trouver cela 
« inconvenant, » parole d'honneur! 

Je m'installe entre Luce et Anaïs, voisine elle- 
même de Marie Belhamme, car nous nous tenons, 
par habitude, en un petit groupe. Pauvre Mariet « 
Il lui faut retravailler pour l’examen d'octobre. 
Comme elle s’ennuyait à périr dans la classe vide, 
Mademoiselle la iaisse par pitié venir avec nous; 
elle lit dans des Atlas, dans des Histoires de France - 
quand je dis qu'elle lit... son livre est ouvert suc. 
ses genoux, elle penche la tête et glisse des regards 
vers nous, tendant l'oreille à ce que nous disons. 
Je prévois le résultat de l’examen d'octobre! 


— Je sèche de soift As-tu ta bouteille? me de-. 
mande Anaïs. 1 
— Non, pas pensé à l’apporter, mais Marie doit « 
avoir la sienne. 4 
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Encore une de nos coutumes immuables et ridi- 
cules, ces bouteilles. Dès les premiers jours de 


grosse chaleur, il est convenu que l’eau de la pompe 


devient imbuvable (elle l’est en tout temps), et 
chacune apporte au fond du petit panier, — quel- 
quefois dans la serviette de cuir ou Le sac de toile— 
une bouteille pleine de boisson fraîche. C’est à qui 
réalisera le mélange le plus baroque, les liquides 

- les plus dénaturés. Pas de coco, c’est bon pour la 
« petite classe! À nous l’eau vinaigrée qui blanchit 
- les lèvres et tiraille l'estomac, les citronnades ai- 
guës, les menthes qu’on fabrique soi-même avec 
les feuilles fraîches de la plante, l’eau-de-vie chi- 
pée à la maison et empâtée de sucre, le jus des 
groseilles vertes qui fait regipper !. La grande Anaïs 
déplore amèrement le départ de la fille du pharma- 
cien, qui nous fournissait jadis des flacons pleins 
d’alcool de menthe trop peu additionné d’eau, ou 
encore d’eau de Botot sucrée; moi qui suis une 
nature simple, je me borne à boire du vin blanc 
coupé d’eau de Seltz, avec du sucre et un peu de 
citron. Anaïs abuse du vinaigre et Marie du jus 
de réglisse, si concentré qu’il tourne au noir. L’u- 
sage des bouteilles étant interdit, chacune, je le 
répète, apporte la sienne, fermée d’un bouchon 
que traverse un tuyau de plume, ce qui nous per- 
met de boire en nous penchant. sous prétexte de 


1. Mot intraduisible indiquant l'impression produite par 
les saveurs astringentes. 


Li 
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V #4 
ramasser une bobine, sans déplacer la bouteille … 
couchée dans le panier, le bec dehors. A la petite . 
récréation d’un quart d’heure (à neuf heures et à 
trois heures), tout le monde se précipite à lapompe … 
pour inonder les bouteilles et les rafraîchir un peu. … 
Il y a trois ans, une petite est tombée avec sa bou- … 
teille, s’est crevé un œil; son œil est tout blanc, … 
maintenant. À la suite de cet accident, on a con- « 
fisqué tous les récipients, tous, pendant une se- » 
maine... et puis quelqu’une a rapporté le sien, 
exemple suivi par une autre le jour suivant... le 
mois d’après, les bouteilles fonctionnaient réguliè- 
rement. Mademoiselle ignore peut-être cet accident « 
qui date d’avant son arrivée, — ou bien elle pré- … 
fère fermer les yeux pour que nous la laissions 
tranquille. 


Rien ne se passe, en vérité. La chaleur nous « 
ôte tout entrain : Luce m’assiège moins de ses. 
importunes câlineries; des velléités de querelles 
s'éveillent à peine pour tomber tout de suite ; 
c'est la flemme, quoi, et les orages brusques de 
juillet, qui nous surprennent dans la cour, nous - 
balaient sous des trombes de grêle, — une heure 
après, le ciel est pur. 


On a joué une méchante farce à Marie Belhomms 
qui s’était vantée de venir à l’École sans pantalon, - 
à cause de la chaleur. 
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Nous étions quatre, une après-midi, assises sur 
un banc dans l’ordre que voici : 


“ 


Marie — Anaïs — Luce — Claudine. 


Après s'être fait dûment expliquer mon plan, 
tout bas, mes deux voisines se lèvent pour se la- 
ver les mains, et le milieu du banc reste vide, 
Marie à un bout, moi à l’autre. Elle dort à moitié 
sur son arithmétique. Je me lève brusquement ; 
le banc bascule : Marie, réveillée en sursaut, 
tombe les jambes en l'air, avec un de ces cris 
de poule égorgée dont elle a le secret, et nous 
montre... qu’eflectivement elle ne porte pas de 
pantalon. Des huées, des rires énormes éclatent ; 
la Directrice veut tonner et ne peut pas, prise 
elle-même d’un fou rire; et Aimée Lanthenay 
préfère s’en aller, pour ne pas offrir à ses élèves 
le spectacle de ses tortillements de chatte empoi- 
sonnée. 


Dutertre ne vient plus depuis des temps. On le 
dit aux bains de mer, quelque part, où il lézarde 
et flirte (mais où prend-il de Pargent ?) Je le vois, 
en flanelle blanche, en chemises molles, avec des 
ceintures trop larges et des souliers trop jaunes ; 
il adore ces costumes un peu rastas, très rasta 
lui-même sous ces teintes claires, trop hâlé et 
d’yeux trop brillants, les dents pointues et la 
moustache d’un noir roussi comme si on l’avail 
flambée. Je n’ai guère pensé à sa brusque attaque 
dans le couloir vitré — l’impression a été vive 
15. 
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mais courte — et puis, avec lui, on sait si bien 
que ça ne tire pas à conséquence! Je suis peut- . 
être la trois centième petite fille qu’il tente d’at- 
tirer chez lui; l'incident n’a d'intérêt ni pour lui 
ni pour moi. Ça en aurait si le coup avait réussi, . 

voilà tout. | 


Déjà nous songeons beaucoup aux toilettes de 
la distribution des prix. Mademoiselle se fat bro- 
der une robe de soie noire par sa mère, fine tra- 
vailleuse qui exécute dessus, au plumetis, de 
grands bouquets, des guirlandes minces qui sui- 
vent le bas de la jupe, des branches qui grimpent 
sur le corsage, tout cela en soies violettes nuan- 
cées, passées, — quelque chose de très distingué, 
un peu « dame âgée » peut-être, mais de coupe 
impeccable ; toujours sombrement et simplement 
vêtue, le chic de ses jupes éclipse toutes les notai- 
resses, receveuses, commerçantes et rentières 
d'ici! C’est sa petite vengeance de femme laide et 
bien faite. 

M'° Sergent s'occupe aussi d’habiller gèntiment 
sa petite Aimée pour ce grand jour. On a fait ve- 
nir des échantillons du Louvre, du Bon Marché, 
et les deux amies choisissent ensemble, absorbées, 
devant nous, dans la cour où nous travaillons à 
l'ombre. Je pense que voilà une robe qui ne coù- 
tera pas cher à Ml Aimée; de vrai, elle aurait 
bien tort d’agir autrement, ce n'est pas avec seu : 
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15 francs par mois — desquels il faut retrancher 
trente francs, sa pension (qu’elle ne paie pas) au- 
tant pour celle de sa sœur (qu’elle économise) et 
vingt francs qu'elle envoie à ses parents, je le 
sais par Luce — ce n’est pas avec ces appointe- 
ments, je dis, qu'elle paierait la gentille robe de 
mohair blanc dont j'ai vu l'échantillon. 


Parmi les élèves, c’est très bien porté de ne 


point paraître s’occuper de sa toilette de distribu- 


tion. Toutes y réfléchissent un mois à l’avance, 
tourmentent les mamans pour obtenir des rubans, 
des dentelles, ou seulement des modifications qui 
moderniseront la robe de l’an passé, — mais il 


est de bon goût de n’en rien dire; on se demande. 


avec une curiosité détachée, comme par politesse : 
« Comment sera ta robe? » Et on semble à peine 
écouter la réponse, faite sur le même ton négjli- 
gent et dédaigneux. 

La grande Anaïs m'a posé la question d’usage, 
les yeux ailleurs, la figure distraite. Le regard 
perdu, la voix indifférente, j'ai expliqué : « Oh! 
rien d'étonnant... de la mousseline blanche... le 
corsage en fichu croisé ouvert en pointe. et les 
manches Louis XV avec un sabot de mousseline 
arrêtées au coude... C’est tout. » 

Nous sommes toutes en blanc pour la distribu- 
tion; mais les robes sont ornées de rubans clairs, 
choux, nœuds, ceintures, dont la nuance, que 
nous tenons à changer tous les ans, nous préoc- 
cupe beaucoup. 
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— Les rubans? demande Anaïs du RE des 3 
lèvres. | 
(J’attendais ça). 
— Blancs aussi. ; 
— Ma chère, une vraie mariée, alors ! ‘fu sais, 
il y en a beaucoup qui seraient noires, dans tout 
ce blanc-là, comme des puces sur un drap. 4 


— C'est vrai. Par bonheur, le blanc me va as- « 
scz bien. 

(Rage, chère enfant ! On sait qu'avec ta peau 
jaune tu es forcée de mettre des rubans rouges ou 
oranges à ta robe blanche, pour ne pas avoir l'air 

d’un citron.) 

_ — Et toi ? rubans oranges ? 

— Non, voyons! J’en avais l’année dernière ! 
Des rubans Louis XV pékinés, faille et satin, ivoire 
et coquelicot. Ma robe est en lainage crème. 


— Moi, annonce Marie Belhomme, à qui on ne 
demande rien, c'est de la mousseline blanche, et 
les rubans couleur pervenche, d’un bleu mauve, 
très joli! 

— Moi, fait Luce, toujours nichée dans mes 
jupes ou tapie dans mon ombre, j'ai la robe, seu- 
lement je ne sais pas quels rubans y mettre ; Ai- 
mée les voudrait bleus. 

— Bleus? ta sœur est une gourde, sauf le 
respect que je lui dois. Avec des yeux verts comme 
les tiens, on ne prend pas de rubans bleus, ça 
fait grincer des dents. La modiste de la place vend 
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des rubans très jolis, en glacé vert et blanc. ta 
robe est blanche ? 

— Oui, en mousseline. 

— Bon! Maintenant, tourmente ta sœur pour 


“qu’elle t’achète Les rubans verts. 


— Pas besoin, c’est moi qui les achète. 
— C'est encore mieux. Tu verras qne tu seras 
gentille; il n’y en aura pas trois qui oseront ris- 


quer des rubans verts, c’est trop difficile à porter. 


Cette pauvre gosse ! Pour la moindre amabilité 
que je lui dis, sans le faire exprès, elles’illumine.….. 

Mie Sergent, à qui l'exposition proche inspire 
des inquiétudes, nous bouscule, nous presse; les 
punitions pleuvent, punitions qui consistent à 
faire après la classe vingt centimètres de dentelle, 
un mètre d’ourlet ou vingt rangs de tricot. Elle 
travaille aussi, elle, à une paire de splendides 
rideaux de mousseline qu’elle brode fort joliment, 
quand son Aimée lui en laisse le temps. Cette 
gentille fainéante d’adjointe, paresseuse comme 
une chatte qu’elle est, soupire et s’étire, pour cin- 
quante points de tapisserie, devant toutes les élè- 
ves, et Mademoiselle lui dit, sans oser la gronder 
que « c’est un exemple déplorable pour nous ». 
Là-dessus l’insubordonnée jette son ouvrage cn 
l'air, regarde son amie avec des yeux scintillants, 
et se jette sur elle pour lui mordiller les mains. 
Les grandes sourient et se poussent du coude, les 
petites ne spurcillent pas 
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Ün grand papier, estampillé de la Préfecture, 
timbré de la mairie, trouvé par Mademoiselle dans … 
la boîte aux lettres, a troublé singulièrement cette « 
matinée, fraîche par- hasard; toutes Les têtes tra- : 
vaillent, et toutes les langues. La Directrice ouvre … 
le pli, le lit, le relit et ne dit rien. Sa toquée de . 
petite compagne, impatientée de ne rien savoir, 
jette dessus des pattes vives et exigeantes et pousse 
des « Ah! » et des « Ça va en faire des embarrasl » 
si forts que, violemment intriguées, nous palpi- 
tons. 
— Oui, lui dit Mademoiselle, j'étais avertie, 
mais j'attendais la feuille officielle; c'est un des 
amis du docteur Dutertre.…. 
— Mais ce n’est pas tout ça, il faut le dire aux 
élèves, puisqu'on va pavoiser, puisqu'on va illu- 
miner, puisqu'il y aura un banquet... Regardez- 
les donc, elles cuisent d’impatience ! 

Si ous cuisons!.. 

— Oui, il faut pi annoncer... Mesdemoiselles, 
tâchez de m’écouter et de comprendre! Le minis- | 
tre de l’Agriculture, M. Jean Dupuy, viendra au . 
chef-lieu à l’occasion du prochain comice agricole, 
et en profitera pour inaugurer les Écoles neuves; 
la ville sera pavoisée, illuminée, il y aura récep- 
tion à la gare... et puis vous m’ennuyez, vous « 
saurez bien tout ça puisque le tambour de ville le . 
criera, tâchez seulement d’apletter plus que ça, . 
que vos ouvrages soient prêts! | 

Un silence profond. Et puis nous éclatons! Des 


* 
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exclamations partent, se mêlent, et le tumulte 
croît, troué d’une petite voix pointue : « Est-ce que 
le ministre va nous interroger? » On hue Marie 
Belhomme, la cruche, qui a demandé ça. 

Mademoiselle nous fait mettre en rang, quoi- 
que l’heure ne soit pas encore venue, et nous lâche, 
criardes et bavardes, pour aller éclaircir ses idées 
et prendre des dispositions en vue de l’événement 
inouï qui se prépare. 

— Ma vieille, qu'est-ce que tu dis de ça? me 
demande Anaïs dans la rue. 

— Je dis que nos vacances commenceront huit 
jours plus tôt, ça ne me fait pas rire; je m'ennuie 
quand je ne peux pas venir à l’école. 

— Mais il va y avoir des fêtes, des bals, des 
jeux sur les places. 

— Oui, et beaucoup de gens devant qui parader, 
je t’entends bien! Tu sais, nous serons très en 
vue, Dutertre, qui est l’ami particulier du nouveau 
ministre (c'est à cause de lui que cette Excellence 
de fraîche date se risque dans un trou comme Mon- 
tigny), nous mettra en avant. 

— Non? tu crois? 

— Sûr! C’est un coup qu’il a monté pour dé- 
gommer le député! 

Elle s’en va radieuse, rêvant de fêtes officielles 


pendant lesquelles dix mille paires d’yeux la con- 


templeront! 


Le tambour de ville a crié la nouvelle ; on nous 
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promet des joies sans fin : arrivée du train minis- 
tériel à neuf heures, les autorités municipales, les 
élèves des deux Écoles, enfin tout ce que la popu- 
lation de Montigny compte de plus remarquable 
attendra Le ministre près de la gare, à l'entrée de 
la ville, et le conduira à travers les rues pavoi- 
sées, au sein des Écoles. Là, sur une estrade, il 
parlera! Et dans la grande salle de la mairie il 
banquètera en nombreuse compagnie. Puis, dis- 
tribution des prix aux grandes personnes (car 
M. Jean Dupuy apporte quelques petits rubans 
violets et verts aux obligés de son ami Dutertre, 
qui réussit là un coup de maïtre). Le soir, grand 
bal dans la salle du banquet. La fanfare du chef- 
lieu (quelque chose de propret) prêtera son gra- 
cieux concours. Enfin le maire invite les habitants 
à pavoiser leurs demeures et à les décorer de ver- 
dure. Ouft Quel honneur pour nous! 


Ce matin, en classe, Mademoiselle nous annonce 
solennellement — on voit tout de suite que de 
grandes choses se préparent — la visite de son 
cher Dutertre, qui nous doanera, avec sa complai- 
sance habituelle, d'amples détails sur la façon dont 
on réglera la cérémonie. 

Là-dessus, il ne vient pas. | 

L’après-midi seulement, vers quatre heures, à 
l'instant où nous plions dans les petits paniers nos 
tricots, dentelles et tapisseries, Dutertre entre, 
comme toujours, en coup de vent, sans frapper. 
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Je ne l’avais pas revu depuis son « attentat », il 
n’a pas changé : vêtu avec son habituelle négli- 
gence recherchée, — chemise de couleur, vête- 
ments presque blancs, une grande régate claire 
prise dans la ceinture qui lui sert de giles — 
Mie Sergent, comme Anaït, comme Aimée Lan- 
thenay, comme toutes, trouvent qu’il s’habille 
d’une façon suprêmement distinguée. 

En parlant à ces demoiselles, il laisse errer ses 
yeux de mon côté, des yeux allongés, tirés sur les 
tempes, des yeux d’animal méchant, qu'il sait 
rendre doux. Il ne m'y prendra plus à me laisser 
emmener dans le couloir; c’est fini, ce temps-là! 

— Eh bien, petites, s'écrie-t-il, vous êtes con- 


_ tentes de voir un ministre? 


On répond par des murmures indistincts et res- 


pectueux. 


— Attention! Vous allez lui faire à la gare une 
réception soignée, toutes en blanc! Ce n’est pas 
tout; il faut, pour lui offrir des bouquets, trois 
grandes, dont l’une récitera un petit compliment; 
ah, mais! 

Nous échangeons des regards de timidité feinte 
et d’effarouchement menteur. 

— Ne faites pas les petites dirdes ! il en faut 
une en blanc pur, une en blanc avec rubans bleus, 
une en blanc avec rubans rcuges, pour figurer un 
drapeau d'honneur, eh! eh! un petit drapeau pas 
vilain du tout! Tu en es bien entendu, du drapeau, 
toi (c’est moi, ça) tu es décorative, et puis j'aime 


es 
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qu’on te voie. Comment sont tes rubans pour la 
distribution des prix ? 

— Dame, celte année, c’est blanc partout. 

— C'est bon, espèce de petite vierge, tu feras le 
milieu du drapeau. Et tu réciteras un speech à 
mon ministre d’ami, il ne s’embêtera pas à te re- 
garder, sais-tu? 

(IL est complètement fou de lâcher ici de pareilles 
choses! M'®° Sergent me tueral) 

— Qui a des rubans rouges ? 

— Moit crie Anaïs qui palpite d'espérance. 

— Bon, toi, je veux bien. 

C’est un demi-mensonge de cette enragée, puis- 
que ses rubans sont pékinés. 

— Qui a des bleus ? 

— Moi, Mon... sieur, bégaye Marie Belhomme, 
étranglée de peur. | 

— Ça va bien, vous ne serez pas répugnantes 
toutes trois. Et puis, vous savez, pour les rubans, … 
allez-y gaiement, faites des folies, c’est moi qui 
paye! (hum!) Des belles ceintures, des nœuds 
ébouriffants, et je vous commande des bouquets à 
vos couleurs! 

— Si loint dis-je. Ils auront le temps de se 
faner. 

— Tais-toi, gamine, tu n’auras jamais la bosse 
du respect. J’aime à croire que tu en possèdes déjà 
d’autres plus agréablement situées? 

Toute la classe s’esclaffle avec entraînément ; 
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Mademoiselle rit jaune. Quant à Dutertre, je jure- 


rais qu'il est ivre! 

On nous met à la porte avant son départ. Ce que 
j'entends de « Ma chère, on peut le dire que tu as 
de la chance! Pour toi tous les honneurs, quoi! Ça 
ne serait pas tombé sur une autre, pas de danger! » 
Je ne réponds rien, mais je m'en vais consoler 
cette pauvre petite Luce, toute triste de n’avoir 
pas été choisie dans le drapeau : « Va, le vert t’ira 
mieux que tout... et puis c’est ta faute, pourquoi 
ne t’es-tu pas mise en avant comme Anaïs? » 

— Oh! soupire la petite, ça ne fait rien. Je perds 
la tête devant le monde et j'aurais fait quelque 
bétise, Mais je suis contente que tu récites le com- 
pliment et pas la grande Anaïs. 


Papa, averti de la part glorieuse que je prendrai 
à l'inauguration des écoles, a froncé son nez bour 
bon pour demander : « Mille dieux! va-t-il falloir 
que je me montre là-bas? 

— Pas du tout, papa, tu restes dans l'ombre! 

— Alors, parfait, je n’ai pas à m'occuper de 
toi ? 

— Bien sûr que non, papa, ne change pas tes 
habitudes! » 
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La ville et l’école sont sens dessus-dessous. Si 
ça continue, je n'aurai plus le temps de rien ra: 
conter. Le matin nous arrivons en classe dès sept 
heures, et il s’agit bien de classe! La Directrice 
a fait venir du chef-lieu des ballots énormes de 
papier de soie, rose, bleu-tendre, rouge, jaune, 
blanc ; dans la classe du milieu nous les éventrons, 
— les plus grandes constituées en commis princi- … 
paux — et allez, allez compter les grandes feuil- 
les légères, les plier en six dans leur longueur, 
les couper en six bandes, et attacher ces bandes 
en petits monceaux qui sont portés au bureau de 
Mademoiselle. Elle les découpe sur les côtés, en 
dents rondes à l’emporte-pièce, Mile Aimée les « 
distribue ensuite à toute la première classe, àtoute … 
la seconde classe. Rien à la troisième, ces gosses 
trop petites gàcheraient le papier, le joli papier, 
dont chaque bande deviendra une rose chiffonnée 
et gonflée, au bout d’une tige en fil d’archal. 
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Nous vivons dans la joie! Les livres et les ca- 
hiers dorment sous les pupitres fermés, et c’est à 
qui se lèvera la première pour courir tout de suite 
à l’École transformée en atelier de fleuristes. 

Je ne paresse plus au lit, non, et je me presse 
tant d’arriver tôt que j’attache ma ceinture dans 
la rue. Quelquefois nous sommes déjà toutes réu- 
nies dans les classes quand ces demoiselles des- 
cendent enfin, et elles en prennent à leur aise aussi, 
au point de vue toilette! Mademoiselle Sergent 


_s’exhibe en peignoir de batiste rouge (sans cor- 


set, fièrement); sa câline adjointe la suit, en pan- 


toufles, les yeux ensommeillés et tendres. On vit 


en famille; avant-hier matin Mie Aimée, s'étant 
lavé la tête, est descendue les cheveux défaits et 
encore humides, des cheveux dorés doux comme 
de la soie, assez courts, annelés mollement à l’ex- 
trémité; elle ressemblait à un polisson de petit 
page, et sa Directrice, sa bonne Directrice, la bu- 
vait des yeux. 

La cour est désertée; les rideaux de serge, tirés, 
nous enveloppent d’une atmosphère bleue et fan- 
tastique. Nous nous mettons à l’aise, Anaïs quitte 
son tablier et retrousse ses manches comme une 
pätissière; la petite Luce, qui saute et court der- 
rière moi tout le long du jour, a relevé en laveuse 
sa robe ct son jupon, prétexte pour montrer ses 
mollets ronds et ses chevilles fragiles. Mademoi- 
selle, apitoyée, a permis à Marie Belhomme de fer- 
mer ses livres; en blouse de toile à rayures noires 
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et blanches, l’air toujours un peu pierrot, elle vol- 
tige avec nous, coupe les bandes de travers, se 
trompe, s'accroche les pieds dans les fils d’archal, 
se désole et se pâme de joie dans la même minute, 
inoffensive et si douce qu’on ne la taquine même 
pas. 

Mie Sergent se lève et tire le rideau d'ungeste 
brusque, du côté de la cour des garçons. On en- 
tend, dans l'école en face, des braiements de jeu- 
nes voix rudes et mal posées : c'est Monsieur 
Rabastens qui enseigne à ses élèves un chœur ré- 
publicain. Mademoiselle attend un instant, puis 


fait un signe du bras, les voix se taisent là-bas, : 


et le complaisant Antonin accourt, nu-tête, la bou- 
tonnière fleurie d’une rose de France. 

— Soyez donc assez aimable pour envoyer deux 
de vos élèves à l'atelier, vous leur ferez couper ce 
fil d’archal en bouts de vingt-cinq centimètres. 


— Incontinint, Mademoiselle. Vous travaillez 


toujours à vos fleurs ? 

— Ce n’est pas fini de sitôt; il faut cinq mille 
roses rien que pour l’école seule, et nous sommes 
encore chargées de décorer la salle du banquet! 

Rabastens s’en va, courant nu-tête sous le soleil 
féroce. Un quart d'heure après, on frappe à notre 
porte, qui s'ouvre devant deux grands nigauds de 
quatorze à quinze ans; ils rapportent les fils de 
fer, ne savent que faire de leurs longs corps, rou- 
ges et stupides, excités de tomber au milieu d’une 
cinquantaine de fillettes qui, les bras nus, le counu, 
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le corsage ouvert, rient méchamment des deux 
gars. Anaïs les frôle en passant, j’accroche douce- 
ment à leurs poches des serpents de papier, ils 
_ s’échappent enfin, contents et malheureux, tandis 
que Mademoiselle prodigue des « Cht! » qu’on 
écoute peu. 

Avec Anaïs je suis plieuse et coupeuse, Luce 
empaquette et porte à la Directrice, Marie met en 
tas. À onze heures du matin, et à trois heures de 
l'après-midi, on laisse tout et on se groupe pour 
répéter l’Æymne à la Nature. Vers cinq heures, 
on s’attife un peu, les petites glaces sortent des 
poches; des gamines de la deuxième classe, com- 
plaisantes, nous tendent leur tablier noir derrière 
les vitres d’une fenêtre ouverte ; devant ce sombre 
miroir nous remettons nos chapeaux, j'ébouriffe 
mes boucles, Anaïs rehausse son chignon affaissé, 
et l’on s’en va. c 

La ville commence à se remuer autant que nous; 
songez donc, M. Jean Dupuy arrive dans six jours! 
Lesgars partent le matin dans des carrioles, chan- 
tant à pleine gorge et fouettant à tour de bras la 
rosse qui les traîne; ils vont dans les bois de la 
commune — et dans les bois privés aussi, j'en suis 
sûre — « choisir » leurs arbres et les marquer ; des 
sapins surtout, des ormes, des trembles aux feuilles 
veloutées périront par centaines, il faut bien faire 
honneur à ce récent ministre! Le soir, sur la place, 


sur les trottoirs, les jeunes filles chiffonnent des 


roses de papier et chantent pour attirer les gars 
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qui viennent les aider. Grand Dieu, qu’ils doivent 
donc hâter la besognet Je vois ça d'ici, ils s'y em- 
ploient des deux mains. 

Des menuisiers enlèvent les cloisons mobiles de 
la grande salle de la mairie où l’on banquètera; 
une grande estrade pousse dans la cour. Le mé- 
decin-délégué-cantonal Dutertre fait de courtes et 
fréquentes apparitions, approuve tout ce qu’on 
édifie, tape sur les épaules des hommes, pince les 
mentons féminins, paye à boire et disparaît pour 
revenir bientôt. Heureux pays! Pendant ce temps- 
là on ravage les bois, on braconne jour et nuit, 
on se bat dans les cabarets, et une vachère du 
Chène-Fendu a donné son nouveau-né à manger 
aux cochons. (Au bout de quelques jours on a mis 
fin aux poursuites, Dutertre ayant réussi à prou- 
ver l’irresponsabilité de cette fille... On ne s’oc- 
cupe déjà plus de l'affaire). Grâce à ce système-là 
il empoisonne le pays, mais il s’est constitué, de 
deux cents chenapans, des âmes damnées qui tue- 
raient et mourraient pour lui. Il sera nommé dé- 
puté. Qu'importe le reste! 

Nous, mon Dieu! nous faisons des roses. Cinq 
ou six mille roses, ce n’est pas une petite affaire. 
La petite classe s'occupe tout entière à fabriquer 
des guirlandes de papier plissé, de couleurs ten- 
dres, qui flotteront un peu partout au gré de la 
brise. Mademoiselle craint que ces préparatifs ne . 
soient pas terminés à temps, et nous donne à em- 
porter chaque soir une provision de papier de soie 


… 


CLAUDINE A L'ÉCOLE 


et de fil de fer; nous travaillons chez nous après 
diner, avant diner, sans repos ; les tables, dans 
toutes les maisons, s’encombrent de roses blanches, 
bleues, rouges, roses et jaunes, gonflées, raides et 


fraîches au bout de leurs tiges. Ça tient tant de 


minis 


place, qu’on ne sait où les mettre ; elles débordent 
partout, fleurissent en tas multicolores, et nous les 
rapportons le matin en bottes, avec l’air d’aller 
souhaiter la fête à des parents. 

La Directrice, bouillonnante d'idées, veut encore 
faire construire un arc de triomphe à l’entrée des 
écoles ; les montants s’épaissiront de branches de 
pins, de feuillages échevelés, piqués de roses en 
foule. Le fronton portera cette inscription, en lettres 
de roses roses, sur un fond de mousse : 


SOYEZ LES BIENVENUS! 


Cest gentil, hein ? 

Moi aussi, j'ai eu ma trouvaille : j’ai suggéré l’i- 
dée de couronner de fleurs le drapeau, c’est-à-dire 
nous. 

— Oht oui, ont crié Anaïs et Marie Belhomme. 

— Ça va. (Pour ce que ça nous coûtel) Anaïs, 
tu seras couronnée de coquelicots ; Marie tu te dia- 
dèmeras de bluets, et moi, blancheur, candeur, 
pureté, je mettrai. 

— Quoi? des fleurs d'oranger ? 

— Je les mérite encore, Mademoiselle ! Plus que 


vous-même sans doute! 
46 


FN 


278 CLAUDINE À L'ÉCOLE 


— Les lis te semblent-ils assez immaculés ? 

— Tu m'arales! Je prendrai des marguerites; 
tu sais bien que le bouquet tricolore est composé 
de marguerires, de coquelicots, et de bluets. Allons 
chez la modiste. 

D’un air dégoûté et supérieur, nous choisissons: 
la modiste mesure notre tour de tête et nous pro 
met «ce qui se fait de mieux ». 

Le lendemain, nous recevons trois couronnes 
qui me navrent : des diadèmes renflés au milieu 
comme ceux des mariées de campagne; le moyen 
d'être jolie avec ça! Marie et Anaïs, ravies, es- 
sayent les leurs au milieu d’un cercle admirant 
de gosses; moi, je ne dis rien, mais j’emportie 
mon ustensile à la maison où je le démolis com- 
modément. Puis, sur la même armature de fil de 
fer, je reconstruis une couronne fragile, mince, 
les grandes marguerites en étoiles posées comme 
au hasard, prêtes à se détacher; deux ou trois 
fleurs pendent en grappes près des oreilles, quel- 


ques-unes roulent par derrière dans les cheveux; : 


j'essaye mon œuvre sur ma tête; je ne vous dis 
que çal Pas de danger que j’avertisse les deux 
autres! 


Un surcroît de besogne nous arrive : les papil- 


lotes! Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas 
savoir. Apprenez qu’à Montigny une élève n’assis- 
terait pas à une distribution de prix, à une solen- 


nité quelconque, sans être dûment frisée ou on- 


pla: Éd AN, | dés SÉS Dée hs 2 + 


CLAUDINE À L'ÉCOLE 279 


dulée. Rien d’étrange à cela, certes, quoiques ces 
tire-bouchons raides et ces torsions excessives 
donnent plutôt aux cheveux l'aspect de balais ir- 
rités; mais les mamans de toutes ces petites filles, 
couturières, jardinières, femmes d'ouvriers et 
boutiquières, n’ont pas le temps, ni l'envie, ni 
l’adresse de papilloter toutes ces têtes. Devinez à 
qui revient ce travail, parfois peu ragoûtant? 
Aux institutrices et aux élèves de la première 
classe! Oui, c’est fou, mais quoi, c’est l’habitude, 
et ce mot-là répond à tout. Une semaine avant les 
distributions de prix, des petites nous harcèlent 
et s’incrivent sur nos listes. Cinq ou six pour cha- 
cune de nous, au moins ! Et pour une tête propre 
aux jolis cheveux souples, combien de tignasses 
grasses — sinon habitées! 

Aujourd’hui nous commençons à papilloter ces 
gamines de huit à onze ans; accroupies à nos 
pieds sur des petits bancs, ou par terre, elles nous 
abandonnent leurs têtes, et, comme bigoudis, 
nous employons des feuilles de nos vieux cahiers. 
‘ Gette année, je n’ai voulu accepter que quatre 
victimes, et choisies dans les propres encore; 
chacune des autres grandes frise six petites! Be- 
sogne peu facile, car les filles de ce pays possè- 
dent presque toutes des crinières abondamment 
fournies. À midi, nous appelons le troupeau do: 
cile; je commence par une blondinette aux che- 
veux légers qui bouclent mollement, de façon na. 
turelle. | 


— Comment? qu'est-ce que tu viens faire ici 
avec des cheveux comme ça, tu veux que jete 
les frise? C’est un massacre! 

— Tiens! mais bien sûr que je veux qu’on me 
frise! Pas frisée, un jour de Prix, un jour de Mi- 
nistre ? On n'aurait jamais vu ça! 

— Tu seras laide comme quatorze péchés ca- 
pitaux! Tu auras des cheveux raides, une tête de 
loup. k 

— Ça m'est égal, je serai frisée, au moins. 

Puisqu’elle y tient! Et dire que toutes pensent 
- comme celle-ci! Je parie que Marie Belhomme 
elle-même... 

— Dis donc, Marie, toi qui tirebouchonnes na- 
turellement, je pense bien que tu restes comme 
tu es? | 

Elle en crie d’indignation : 

— Moi? Rester comme ça? Tu n'y songes pas! 
J’arriverais à la distribution avec une tête platet 

— Mais moi, je ne me frise pas. 

— Toi, ma chère, tu « boucles » assez serré, et 
puis tes cheveux font le nuage assez facilement. 
et puis on sait que tes idées ne sont jamais pareil- 
les à celles des autres. 


En parlant, elle roule avec animation — avec « 
trop d'animation, — les longues mèches couleur 
de blé mûr de la fillette assise devant elle et ense- : 
velie dans sa chevelure, — une broussaille d'où 
sortent parfois des gémissements pointus. 
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Anaïs malmène, non sans méchanceté, sa pa- 
tiente, qui hurle. 

— Aussi, elle a trop de cheveux, celle-là! dit- 
elle en guise d’excuse. Quand on croit avoir fini 
on est à moitié, tu l’as voulu, tu y es, tâche de 
ne pas crier! 

On frise, on frise. le couloir vitré s’emplit des 
bruissements du papier plié qu’on tord sur les 


cheveux... Notre travail achevé, les gamines se 


relèvent en soupirant et nous exhibent des têtes 
hérissées de copeaux de papier, où l’on peut lire 
encore : « Problèmes... morale. duc de Riche- 
lieu... » Elles sont hideuses! Pendant ces quatre 
jours, elles se promènent, ainsi fagotées, par les 
rues, en classe, sans honte. Puisqu’on vous dit 
que c’est l'habitude. Ë 

On ne sait plus comment on vit; tout le 
temps dehors, trottant n'importe où, portant ou 
rapportant des roses, quêtant — nous quatre, 
Anaïs, Marie, Luce et moi — réquisitionnant par- 
tout des fleurs, naturelles celles-là, pour orner 
la salle du banquet, nous entrons (envoyées par 
Mademoiselle qui compte sur nos jeunes frimous- 
ses pour désarmer les formalistes) chez des gens 
que nous n’avons jamais vus ; ainsi, chez Paradis, 
le receveur de l’enregistrement, parce que la ru- 
meur publique l’a dénoncé comme le possesseur 
de rosiers nains en pots, de petites merveilles. 
Toute timidité perdue, nous pénétrons dans son 
16. 
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logis tranquille et « Bonjour, Monsieur ! Vous avez 
de beaux rosiers, nous a-t-on dit, c'est pour les 
jardinières de la salle du banquet, vous savez bien, 
nous venons de la part, etc., etc. » Le pauvre 
homme balbutie quelque chose dans sa grande 
barbe, et nous précède armé d’un sécateur. Nous 
repartons chargées, des pots de fleurs dans les 
bras, riant, bavardant, répondant effrontément 
aux gars qui travaillent tous à dresser, au dé- 
bouché de chaque rue, les charpentes des arcs de 
triomphe et nous interpellent : « Hé! les gobettes, 
si vous avez besoin de quelqu'un, on vous trouve- 
rait encore ça... heullà t’y possible! en v’là juste- 
ment qui tombent! Vous perdez quelque chose, 
ramassez-le donc! » Tout le monde se connaît, 
tout le monde se tutoie… 

Hier et aujourd’huiles gars sont partis à l'aube, 
dans des carrioles, et ne reviennent qu’à la tombée 
du jour, ensevelis sous les branches de buis, de 
mélèzes, de thuyas, sous des charretées de mousse 
verte qui sent le marais : et après ils vont boire, 
comme de juste. Je n’ai jamais vu en semblable 
effervescence cette population de bandits qui, 
d'ordinaire, se fichent de tout, même de la po!i- 
tique ; ils sortent de leurs bois, de leurs taudis, 
des taillis où ils guettent les gardeuses de vaches, 
pour fleurir Jean Dupuy! C’est à n’y rien com- 
prendre! La bande à Louchard, six ou sept terri- 
bles vauriens dépeupleurs de forêts, passent en … 
chantant, invisibles sous des monceaux de lierre … 
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en guirlandes, qui traînent derrière eux avec un 
chuchotement doux. 

Les rues luttent entre elles, la rue du Cloître 
édifie trois arcs de triomphe, parce que la Grande- 
Rue en promettait deux, un à chaque bout. Mais 
la Grande-Rue se pique au jeu et construit une 
merveille, un château moyen âge touten branches 
de pin égalisées aux ciseaux, avec des tours en 
poivrières. La rue des Fours-Banaux, tout près 
de l’école, subissant l’influence artistico-champé- 
tre de Mie Sergent, se borne à tapisser complète- 
ment les maisons qui la bordent en branches 
chevelues et désordonnées, puis à tendre des lat- 
tes, d’une maison à l’autre et à couvrir ce toit de 
lierres retombants et enchevêtrés ; résultat : une 
charmille obscure et verte, délicieuse, où les voix 
s’étouffent comme dans une chambre étoffée : les 
gens passent et repassent dessous par plaisir. Fu- 
rieuse alors, la rue du CGloître perd toute mesure 
et relie l’un à l’autre ses trois arcs triomphaux 
par des faisceaux de guirlandes moussues, piquées 
de fleurs, pour avoir, elle aussi, sa charmille. 
Là-dessus, la Grande-Rue se met tranquillement à 
dépaver ses trottoirs, et dresse un bois, mon 
Dieu, oui, un vrai petit bois de chaque côté, avec 
de jeunes arbres déracinés et replantés. Il ne fau- 
drait pas plus de quinze jours de cette émulation 
batailleuse pour que tout lo monde s’entr'égorget. 

Le chef-d'œuvre, le bijou, c’est notre École, ce 
sont nos Écoles. Quand tout sera fini, on ne verra 
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pas transparaître un pouce carré de muraille sous … 
les verdures, les fleurs et les drapeaux. Mademoi- - 
selle a réquisitionné une armée de gars; les plus - 
grands élèves, les sous-maîtres, elle dirige tout 
ça, les mène à la baguette, ils lui obéissent sans … 
souffler. L’arc de triomphe de l'entrée a vu le 
jour; grimpées sur des échelles, Mesdemoiselles 
et nous quatre avons passé trois heures à « écrire » 

‘en roses roses R 
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au fronton, pendant que les gars se distrayaient « 
à reluquer nos mollets. De là-haut, des toits, des. 
fenêtres, de toutes les aspérités des murs, s’6- 1 
chappe et ruisselle un tel flot de branches, de . 
guirlandes, d’étoffes tricolores, de cordages mas- | 
qués sous le lierre, de roses pendantes, de verdu- … 
res traînantes, que le vaste bâtiment semble, au … 
vent léger, onduler de la base au faîte, et se ba- 
lancer doucement. On entre à l’école en soulevant « 
un rideau bruissant de lierre fleuri, et la féerie | 
continue : des cordons de roses suivent les angles, . 
relient les murs, PURE aux fenêtres; c'est 1 
adorable. ] 

Malgré notre activité, malgré nos invasions au- 
ctenses chez les propriétaires de jardins, nous 
nous sommes vues sur le point de manquer de … 
fleurs, ce matin. Consternation générale! Des . 
têtes papillotées se” penchent, s’agitent autour de 
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Mademoiselle qui réfléchit les sourcils froncés. 


— Tant pis, il m'en faut! s’écrie-t-elle. Toute 
l’étagère de gauche en manque, il faudrait des 
fleurs. en pot. Les promeneuses, ici, tout de suitet 

— Voilà, Mademoiselle! 

Nous jaillissons, toutes quatre (Anaïs, Marie, 
Luce, Claudine), nous jaillissons du remous bour- 
donnant, prêtes à courir. 

— Écoutez-moi. Vous allez trouver le père 
Caillavaut… 

—Oht11.. 

Nous ne l'avons pas laissée achever. Dame, 
écoutez donc, le père Caillavaut est un vieil 
Harpagon, détraqué, mauvais comme la peste, 
riche démesurément, qui possède une maison et 
des jardins splendides, où personne n’entre que 
lui et son jardinier. Il est redouté comme fort 
méchant, haï comme avare, respecté comme 
mystère vivant. Et Mademoiselle voudrait que 
nous lui demandions des fleurs! Elle n’y songe 
pas ! 

—…. Tata tal on dirait que je vous envoie à 


._ l’abattoir ! Vous attendrirez son jardinier, et vous 


ne le verrez seulement pas, lui, le père Caillavaut. 
Et puis, quoi? vous avez des jambes pour vous 
sauver, en tous cas? Trottez! 

J'emmène les trois autres qui manquent d’en- 
thousiasme, car je me sens une envie ardente, 
mêlée d’une vague appréhension, de pénétrer 
chez le vieux maniaque. Je les stimule : « Allons, 
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Luce, allons, Anaïs! on va voir des choses épatan- 4 
tes, nous raconterons tout aux autres... Vous sa- 
vez, ça se compte, les personnes qui sont entrées » 
chez le père Caillavaut! » 

Devant la grande porte verte, où débordent par- - 
dessus le mur des acacias fleuris et trop parfumés, 
aucune n'ose tirer la chaîne de la cloche. Je me 
pends après, déchaînant ainsi un tocsin formida- 
ble; Marie a fait trois pas pour fuir, et Luce tres- 
saillante se cache bravement derrière moi. Rien, - 
la porte reste close. Une seconde tentative n’a pas - 
plus de succès. Je soulève alors le loquet qui cède, 
et, comme des souris, une à une, nous entrons, 
inquiètes, laissant la porte'entre-bâillée. Unegrande « 
cour sablée, très bien tenue, devant la belle mai- 
son blanche aux volets clos sous le soleil; la cour 
s’élargit en un jardin vert, profond et mystérieux « 
à cause des bosquets épais... Plantées là nous re- 
gardons sans oser bouger : toujours personne, et 
pas un bruit. À droite de la maison, les serres fer- 
mées et pleines de plantes merveilleuses... L'’es- 
calier de pierre s'évase doucement jusqu’à la cour 
sablée, chaque degré supporte des géraniums en- 
flammés, des calcéolaires aux petits ventres tigrés, 
des rosiers nains qu’on a forcés à trop fleurir. | 

L’absence évidente de tout propriétaire me rend | 


| 

| 

| 
courage : € Ah! ça, viendra-t-on? nous n’allons 
pas prendre racine dans les jardins de l’Avare-au- 


Bois-dormant ! 
— Chut! fait Marie effrayée. 
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— Quoi, chut? Au contraire, il faut appeler! 
Hé, là-bas, Monsieur ! Jardinier ! 

Pas de réponse, silence toujours. Je m’avance 
contre les serres, et, le nez collé aux vitres, je 
cherche à deviner l’intérieur ; une espèce de forêt 
d’émeraude sombre, piquée de taches éclatantes, 
des fleurs exotiques, sûrement. 

La porte est fermée. 

— Allons-nous en, chuchote Luce mal à l’aise. 

.—. Allons-nous en, répète Marie plus troublée 
encore. Si le vieux sortait de derrière un arbre! 

Cette idée les fait s’enfuir vers la porte, je les 
. rappelle de toute ma force. 

— Que vous êtes cruches! Vous voyez bien qu’il 
n'y a personne. Écoutez-moi : vous allez choisir 
chacune deux ou trois pots, des plus beaux sur 
lescalier ; nous les emporterons là-bas, sans rien 
dire, et je crois que nous aurons un vrai succès! 

Elles ne bougent pas, tentées, sûrement, mais 
craintives. Je m’empare de deux touffes de « sa- 
bots-de-Vénus » piquetés comme des œufs de mé- 
sange, et je fais signe que j'attends. Anaïs se dé- 
cide à m’imiter, se charge de deux géraniums 
doubles, Marie imite Anaïs, Luce aussi, et toutes les 
quatre, nous marchons prudemment. Près de la 
pole la peur nous ressaisit, absurde, nous nous 
pressons comme des brebis dans l'ouverture étroite 
de la porte, et nous courons jusqu’à l'Ecole, où 
Mademoiselle nous accueille avec des cris de joie. 
Toutes à la fois, nous racontons l’odyssée. La Di- 
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rectrice, étonnée, reste un instant perplexe, et. 
conclut avec insouciance : «€ Bah! nous verrons 
bien ! Ce n’est qu’un prêt, en somme, — un peu » 
forcé. » Nous n’avons jamais, jamais, entendu par- « 
ler de rien, mais le père Caillavaut a hérissé de 
tessons et de fers de lance ses murs; (ce vol nous - 
a valu une certaine considération, ici on se con- 
naît en brigandage). Nos fleurs furent placées au 
premier rang, et puis, ma foi, dans le tourbillon … 
de l’arrivée ministérielle, on oublia complète 00 
de les rendre ; elles embellirent le jardin de Ma- 
demoiselle. 4 
[Ge jardin est depuis pas mal de temps Panique 3 
sujet de discorde entre Mademoiselle et sa grosse 
femme de mère; celle-ci, restée tout à fait pay- M 
sanne, bêche, désherbe, traque les escargots dans « 
leurs derniers retranchements, et n’a pas d’autre « 
idéal que de faire pousser des carrés de choux, des. 
carrés de poireaux, des carrés de pommes de … 
terre, — de quoi nourrir toutes les pensionnaires. 
sans rien acheter, enfin. Sa fille, nature affinée, 
rêve de charmilles épaisses, de fleurs en buissons, 
de tonnelles enguirlandées de chèvrefeuille, — des 
plantes inutiles, quoi De sorte qu'on peut voir 
tantôt la mère Sergent donner des coups de pio- . 
che méprisants aux petits vernis du Japon, aux « 
bouleaux pleureurs, tantôt Mademoiselle danser 
d’un talon irrité sur les bordures d’oseille et les. 
ciboulettes odorantes. Cette lutte noustord de joie. 
Il faut être juste et reconnaitre aussi que, partout 
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ailleurs qu’au jardin et à la cuisine, Mme Sergent 
s’efface complètement, ne parait jamais en visite, 
ne donnepas son avis dans les discussions, et porte 
bravement le bonnet tuyauté.] 

Le plus amusant, en ce peu d'heures qui nous 
reste, c’est d'arriver à l’École et de repartir à tra- 
vers les rues méconnaissables, transformées en 
allées de forêt, en décors de pare, toutembaumées 
de l'odeur pénétrante des sapins coupés. On dirait 
que les bois qui cernent Montigny l'ont envahi, 
sont venus, presque, l’ensevelir..…. On n'aurait pas 
rêvé, pour cette petite ville perdue dansles arbres, 
une parure plus jolie, plus seyante.. (je ne peux 
pourtant pas dire plus « adéquate », c’est un mot 
que j'ai en horreur.) 

Les drapeaux, qui enlaidiront et banaliseront 
ces allées vertes, seront tous en place demain, et 
aussi les lanternes vénitiennes et les veilleuses de 
couleur. Tant pis! 

On ne se gêne pas avec nous, les femmes et les 
gars nous appellent au passage : « Eh! vous qui 
avez l'habitude, allons, venez nous ainder, un peu 
à piquer des roses! 

On « ainde » volontiers, on grimpe aux échel- 
les ; mes camarades se laissent — mon Dieut pour 
le ministre ! — chatouiller un peu la taille et quel- 
quefois les mollets; je dois dire que jamais on ne 
s’est permis ces facéties sur la fille du « Monsieur 
aux limaces. » Aussi bien, avec ces gars qui n'y 
songent plus la main tournoe, c’est inoffensif et 
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pas même blessant; je comprends que les élèves 
de l'École se mettent au diapason. Anaïs permet 
toutes les libertés et soupire après les autres; Fé- 
fed la descend de dessus l'échelle en la portant 
dans ses bras. Touchant, dit Zéro, lui fourre sous « 
les jupesdes branchesde pin piquantes ; elle pousse 
des petits cris de souris prise dans une porte et 
ferme à demi des yeux pâmés, sans force pour 
même simuler une défense. | 

Mademoiselle nouslaisse un peu reposer, de peur 
que nous ne soyons trop défraichies pour le grand « 
jour. Je ne sais pas d’ailleurs, ce qui resterait à ” 
faire, tout est fleuri, tout est en place; les fleurs 
coupées trempent à la cave dans des seaux d’eau 
fraîche, on les semera un peu partout au dernier « 
moment. Nos trois bouquets sont arrivés ce matin M 
dans une grande caisse fragile ; Mademoiselle n’a « 
pas voulu même qu’on la déclouât complètement, 
elle a enlevé une planche, soulevé un peu les pa: 
piers de soie qui enlinceulent les fleurs patriotiques, 
et la ouate d’où sortait une odeur mouillée : et tout 
de suite la mère Sergent a descendu à la cave la 
caisse lègère où roulent des cailloux d’un sel queje . 
ne connais pas, qui empêche les fleurs de se” 
flétrir. | 

Soignant ses premiers sujets, la Directrice nous 
envoie, Anaïs, Marie, Luce et moi, nous reposer 
au jardin, sous les noisetiers. Affalées à l'ombre“ 
sur le banc vert, nous ne songeons pas à grand’-" 
chose ; le jardin bourdonne. Comme piquée par une M 
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mouche, Marie Belhomme sursaute et se met sou: 
dain à dérouler une des grosses papillotes qui gre- 
lottent depuis trois jours autour de sa tête. 

— … s’tu fais? 

— Voir si c’est frisé, tiens! 

— Et si ce n'était pas assez frisé ? 

— Dame, j'y mettrais de l’eau ce soir en me 
couchant. Mais tu vois, c’est très frisé, c’est bien! 

Luce imite son exemple et pousse un un petit 
cri de déception : 

— Ah! Cest comme si je n’avais rien fait! Ça 
tirebouchonne au bout, et rien du tout en haut, ou 
presque rien! 

Elle a en effet de ces cheveux souples et doux 
comme de la soie, qui fuient (t glissent sous les 
doigts, sous les rubans, et ne font que ce qu’ils 
veulent. 

— C’est tant mieux, lui dis-je, ça t’apprendra. 
Te voilà bien malheureuse de n’avoir pas la tête 
comme un rince-bouteilles 1 

Mais elle ne se console pas, et comme leurs voix 


 m’ennuient, je m’en vais plus loin me couchersur 


le sable, dans l'ombre que font les marronniers. Je 
ne me sens pas trois idées nettes, la chaleur, la 
fatigue. 

Ma robe est prête, elle me va bien. je serai jo- 
lie demain, plus que la grande Anaïs, plus que 


Marie : ce n’est pas difficile, ça fait plaisir tout de 


même... Je vais quitter l’école, papa m'’enverra à 
Paris chez une tante riche et sans enfants, je ferai 
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| mon entrée dans le monde, et mille gaffes en même 
temps. Comment me passer de la campagne, avec . 
cette faim de verdure qui ne me quitte guère? Ça 
me paraît insensé de songer que je ne viendrai plus 
ici, que je ne verrai plus Mademoiselle, sa petite … 
Aimée aux yeux d’or, plus Marie la toquée, plus 
Anaïs la rosse, plus Luce, gourmande de coupset « 
de caresses. j'aurai du chagrin de ne plus vivre 
ici... Et puis, pendant que j'ai le temps, je peux 
bien me dire quelque chose : c’est que Luce me 
plaît, au fond, plus que je ne veux me l’avouer; . 
j'ai beau me répéter son peu de beauté vraie, sa 
cälinerie animale et traîtresse, la fourberie de ses - 
yeux, n'empêche qu'elle possède un charme à elle, … 
d’étrangeté, de faiblesse, de perversité encore 
naïve, — et la peau blanche, et les mains fines au 
bout des bras ronds, et les pieds mignons. Mais 
jamais, elle n’en saura rien! Elle pâtit à cause de 
sa sœur que Mie Sergent m'a enlevée de vive 
force. Plutôt que de lui rien avouer, je m’arrache- 
rais la langue! 


Sous les noiïsetiers, Anaïs décrit à Luce sa robe . 
de demain; je me rapproche, en veine lâe mau- 
vaiseté, et j'entends : 

— Le col? Il n’y en a pas, de col! C’est ouvert. 
en V devant et derrière, entouré d’une chicorée. 
de mousseline de soie et fermé par un chou de ru-. 
ban rouge... 

— « Les choux rouges, dits choux frisés, de- 


- à 
2 Te 


F - CLAUDINE À L'ÉCOLE | 298 


mandent un terrain maigre et pierreux », nous 
enseigne l'ineffable Bérillon; ça fera bien l’affaire, 
hein, Anaïs ? De la chiccrée, des choux, c’est pas 
une robe, c'est un potager. 

— Mie Claudine, si vous venez ici pour dire 
des choses aussi spirituelles, vous pouviez rester 
sur votre sable, on n’attendait pas après vous! 

— Ne t’échauffe pas; dis-nous comment est 
faite la jupe, de quels légumes on l’assaisonnera ? 
Je la vois d’ici, il y a une frange de persil autour! 

Luce s’amuse de tout son cœur, Anaïs se drape 
dans sa dignité et s’en va ; comme le soleil baisse, 
nous nous levons aussi. 

A l'instant où nous fermons la barrière du jar- 
- din, des rires clairs jaillissent, se rapprochent, et 
Mile Aimée passe, courant, pouffant, poursuivie 
- par l’étonnant Rabastens quila bombarde de fleurs 
- de glycines égrenées. Cette inauguration minis- 
térielle autorise d’aimables libertés dans les rues, 
et à l'École aussi, paraît-il! Mais M'eSergent vient 
derrière, pâlissante de jalousie et les sourcils 
froncés; plus loin nous l’entendons appeler : 
« Me Lanthenay, je vous ai demandé deux fois 
si vous aviez donné rendez-vous à vos élèves pour 
- sept heures et demie ». Mais l’autre folle, ravie 
de jouer avec un homme et d'irriter son amie, 
court sans s'arrêter et Les fleurs de glycine s’ac- 
 crochent à ses cheveux, glissent dans sa robe... Il 
- y aura une scène ce soir. 
A cinq heures, ces demoiselles nous rasseme 
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blent à grand’ peine, éparses que nous sommes 
dans tous les coins de la maison. La Directrice | 
prend le parti de sonner la cloche du déjeuner, 
et interrompt ainsi un galop furieux que nous 
dansions Anaïs, Marie, Luce et moi, dans la salle 
du banquet, sous le plafond fleuri. $ 

— Mesdemoiselles, crie-t-elle de sa voix des - 
grands jours, vous allez rentrer chez vous tout de 
suite et vous coucher de bonne heuret Demain 
matin, à sept heures et demie, vous serez toutes 
réunies ici, habillées, coiflées, de façon qu'on n'ait 
plus à s'occuper de vous ! On vousremel!‘ades ban: 
deroles et des bannières ; Mlles Claudine, Anaïs et 
Marie prendront leurs bouquets. Le reste... vous - 
le verrez quand vous y serez. Allez-vous en, n'a- 
bîimez pas les fleurs en passant par les portes, et 
que je n’entende plus parler de vous jusqu'à de- 
main matin! 

Elle ajoute : 

— Mademoiselle Claudine, vous savez votre 
compliment ? 

— Si je le sais! Anaïs me l’a fait répéter trois 
fois aujourd’hui. 

— Mais... et la distribution des prix? risque 
une voix timide. : 

— Ah! la distribution des prix, on la fera quand 
on pourra! Il est probable d’ailleurs que je vous 
donnerai simplement les livres ici, et qu'il n’y : 
aura pas cette année de distribution publique, à « 
cause de l'inauguration. | 
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— Mais. les chœurs, l'Zymne à la Nature? 
— Vous les chanterez demain, devant le minis- 

tre. Disparaissez! 

Cette allocution a consterné pas mal de petites 
filles qui attendaient la distribution des prix 


comme une fête unique dans l’année; elles s’en 


vont perplexes et pas contentes sous les arceaux 


de verdure fleurie. 

Les gens de Montigny, fatigués et fiers, se re- 
posent assis sur les seuils et contemplent leur 
œuvre; les jeunes filles usent le reste du jour qui 
s'éteint à coudre un ruban, à poser une dentelle 
au bord d’un décolletage improvisé, pour le grand 
bal de la Mairie, ma chère! 

Demain matin, au jour, les gars sèmeront la 
jonchée sur le ‘parcours du cortège; des herbes 


coupées, des feuilles vertes, mêlées de fleurs et 


de roses effeuillées. Et si le ministre Jean Dupuy 
n’est pas content, c’est qu’il sera trop difficile, zut 
pour lui! 


Mon premier mouvement, en ouvrant ce matin 
les yeux, c’est de courir à la glace; — dame, on 
ne sait pas, s’il m'était poussé une fluxion cette 


nuit? Rassurée, je me toilette soigneusement : 


temps admirable, il n’est que six heures; jai le 
temps de me fignoler. Grâce à la sécheresse de 
Pair, mes cheveux font bien « le nuage ». Petite 
figure toujours un peu pâlotte et pointue, mais, je 
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vous assure, les yeux et la bouche ne sontpas … 
mal. La robe bruit légèrement; La jupe de dessus, 
en mousseline sans empois, ondule au rythme de 
la marche et caresse les souliers aigus. La cou- 
ronne maintenant : Ah! qu'elle va bien! Une pe- 
tite Ophélie toute jeunette, avec des yeux cernés 
si drôlement !.. Oui, on me disait, quand j'étais 
petite, que j'avais des yeux de grande personne; 
plus tard, c'étaient des yeux « pas convenables »; 
on ne peut pas contenter tout le monde et soi- 
même. J'aime mieux me contenter d’abord. 

L'ennui, c’est ce gros bouquet serré et rond, 
qui va m'enlaidir. Bah! SURCOE je le refile à Son 
Excellence. 

Toute blanche, je m'en vais, à l’École, par les 
rues fraîches; les gars, en train de « joncher », 
crient de gros, d'énormes compliments à la « pe- 
tite mariée » qui s’enfuit, sauvage. 

J'arrive en avance, et pourtant je trouve déjà 
une quinzaine de gamines, des petites de la cam- 
pagne environnante, des fermes lointaines; c’est 
habitué à se lever à quatre heures enété. Risibles et 
attendrissantes, la tête énorme à cause des che- 
veux gonflés en tortillons raides, elles restent de- 


bout pour ne pas chiffonner leurs robes de mous- 


selines, trop passées au bleu, qui se boursouflent, 
rigides, nouées à la taille par des ceintures gro- 
seille ou indigo; et leurs figures hâlées paraissent 
toutes noires dans ce blanc. À mon arrivée, elles 
ont poussé un petit «ah! » vite contenu, et se tai- 
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sent maintenant, très intimidées de leurs belles 
toilettes et de leur frisure, roulant dans leurs 
mains gantées de fil blanc un beau mouchoir où 
leur mère a versé du « senti-bon ». 

Ces demoiselles ne paraissent pas, mais, à l'é- 
tage supérieur, j'entends des petits pas courir... 
Dans la cour débouchent des nuages blancs, enru- 
bannés de rose, de rouge, de vert et de bleu; tou- 
jours et toujours plus nombreuses, les gamines 
arrivent, — silencieuses pour la plupart, parce 
que fort occupées à se toiser, à se comparer, et à 
pincer la bouche d’un air dédaigneux. On dirait un 
camp de Gauloises, ces chevelures flottantes, bou- 
clées, crêpées, débordantes, presque toutes blon- 
des... Une galopade dévale l’escalier, ce sont les 
pensionnaires, — troupeau toujours isolé et hos- 
tile — à qui les robes de communiantes servent 
encore ; derrière elles descend Luce, légère comme 
un angora blanc, gentille avec ses boucles molles 
et mobiles, son teint de rose fraîche. Ne lui fau- 
drait-il, comme à sa sœur, qu’une passion heu- 
reuse pour l’embellir tout à fait? 

— Comme tu es belle, Claudine ! Et La couronne 
n’est pas du tout pareille aux deux autres. Ah! 
que tu es heureuse d’être si jolie! 

— Mais, mon petit chat, sais-tu que je te trouve, 
toi, tout à fait amusante et désirable avec tes ru- 
bans verts? Tu es vraiment un bien curieux petit 
animal! Où est ta sœur et sa Mademoiselle? 

— Pas prêtes encore; la robe d’Aimée s'attache 

17. 
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sous le bras, tu penses! C’est Mademoiselle qui la 
lui agrafe. | 
— Oui, ça peut durer quelque temps. 
D’en haut, la voix de la sœur aînée appelle : 
« Luce, viens chercher les banderoles 1 » 
La cour s’emplit de petites et de grandes fillet- 
tes, et tout ce blanc, sous le soleil, blesse les yeux 
(D'ailleurs trop de blancs différents qui se tuent les 
uns et les autres). 
Voici Liline, avec son sourire inquiétant de Jo- 
conde sous ses ondulations dorées, et ses yeux glau- 
ques; — et cette jeune perche de « Maltide », cou- 
verte jusqu'aux reins d'une cascade de cheveux 
blé mûr; — la lignée des Vignale, cinq filles de 
huit à quatorze ans, toutes secouant des tignasses 
foisonnantes, comme teintes au henné — Jean- 
nette, petite futée aux yeux malins, marchant sur 
deux tresses aussi longues qu’elle, blond foncé, 
pesantes comme de l'or sombre, — et tant, et 
tant d’autres; et sous la lumière éclatante ces ‘ni- 
sons flamboient. 
Marie Belhomme arrive, appétissante dans sa 
robe crème, rubans bleus, drôlette sous sa cou- 
ronne de bluets. Mais, bon Dieu, que ses mains 
sont grandes sous le chevreau blanc! 
Enfin, voici Anaïs, et je soupire d’aise à la voir 
si mal coiflée, en plis cassants, sa couronne de co- 
quelicots pourpres trop près du front lui fait un 
teint de morte. Avec un touchant accord ; Luce et 
moi, nous accourons au-devant d'elle, nous écla- 
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tons en concert de compliments : « Ma chère, ce 
que tu es bien! Tu sais, ma chère, décidément, 


rien ne te va comme le rouge, c’est tout à fait 


réussit » 
Un peu défiante d’abord, Anaïs se dilate de 
Joie, et nous opérons une entrée triomphale dans la 
classe où les gamines, au complet maintenant, 
saluent d’une ovation le vivant drapeau tricolore. 

Un religieux silence s’établit : nous regardons 
descendre -ces demoiselles posément, marche à 
marche, suivies de deux ou trois pensionnaires 
chargées de légers drapeaux au bout de grandes 
lances dorées. Aimée, dame, je suis forcée de le 
reconnaître, on la mangerait toute vive, tant elle 
séduit dans sa robe blanche en mohair brillant 
(une jupe sans couture derrière, rien que celat) 
coiffée de paille de riz et de gaze blanche. Petit 
monstre, val 

Et Mademoiselle la couve des yeux, moulée dans 
la robe noire, brodée de branches mauves, que je 
vous ai décrite. Elle, la mauvaise rousse, elle ne 
peut être jolie mais sa robe la serre comme un 
gant, et, l’on ne voit que des yeux qui scintillent 
sous les bandes ardentes coiffées d’un chapeau noir 
extrêmement chic. 

— Où est le drapeau? demande-t-elle tout de 
suite. 

Le drapeau s’avance, modeste et content de soi. 

— C'est bient c’est... très bient Venez ici, 
Claudine... je savais bien que vous seriez à votre 
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avantage. Et maintenant, séduisez-moi ce minis- 
tre-là ! 


Elle examine rapidement tout son bataillon 
blanc, range une boucle ici, tire un ruban là, 


ferme la jupe de Luce, qui bâillait, renfonce dans 1 


le chignon d’Aimée une épingle glissante, et ayant 
tout scruté de son œil redoutable, saisit le fais- 
ceau des fanions légers, qui portent en or des 
inscriptions variées : Vive la France ! Vive la Ré- 
publique ! Vive la Liberté! Vive le Ministre !.… 
etc., en tout vingt drapeaux qu'elle distribue à 
Luce, aux Jaubert, à des élues qui s’empourprent 
d’orgueil, et tiennent la hampe comme un cierge, 
enviées des simples mortelles qui enragent. 

Nos trois bouquets noués de flots tricolores, on 
les tire précieusement de leur ouate comme des 
bijoux. Dutertre a bien employé l’argent des fonds 
secrets; je reçois une botte de camélias blancs, 
Anaïs une de camélias rouges; à Marie Belhomme 
échoit le gros bouquet de bluets larges et velou- 
tés, — car la nature n’ayant point prévu les ré- 
ceptions ministérielles, a négligé de produire des - . 
camélias bleus. Les petites se poussent pour voir, 
et des bourrades s’échangent déjà, ainsi que des 
plaintes aigres. 

— Assez! crie Mademoiselle. Croyez-vous que 
j'aie le temps de faire la police ? Ici, le drapeau 
Marie à gauche, Anaïs à droite, Claudine au milieu, 
et marchez, descendez dans la cour un peu vitet 
Il ferait beau voir que nous manquions l’arrivée 
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du train t Les porteuses d’oriflammes, suivez, qua- 
tre par quatre, les plus grandes en tête... 

Nous descendons le perron, nous n’entendons 
plus; Luce et les plus grandes marchent derrière 
nous, les banderoles de leurs fanions claquent 
légèrementsur nos Lêtes ; suivies d’un piétinement 
de moutons nous passons sous l'arc de verdure... 
SOYEZ LES BIENVENUS| 

Toute la foule qui nous attendait dehors, foule 
endimanchée, emballée, prête à crier « Vive n’im- 
porte quoi »! pousse à notre vue un grand Ah/ de 
feu d'artifice. Fières comme de petits paons, les 
yeux baissés, et crevant de vanité dans notre peau, 
nous marchons doucement, le bouquet dans nos 
mains croisées, foulant la jonchée qui abat la 
poussière; c’est seulement au bout de quelques 
minutes que nous échangeons des regards de côté 
et des sourires enchantés, tout épanouies. 

— On a du goût ‘! soupire Marie en contemplant 
les allées vertes où nous passons lentement, entre 
deux haiïcs de spectateurs béants, sous les voûtes 
de feuillage qui tamisent le soleil laisant filtrer 
un jour faux et charmant de sous-bois. 

— Je te crois qu'on est bien! On dirait que la 
fête est pour nous! 

Anaïs ne souffle mot, trop absorbée dans sa di- 
gnité, trop occupée de chercher, parmi la foule 
qui s’écarte devant nous, les gars qu'elle connaît 
et qu’elle pense éblouir. Pas belle aujourd’hui, 
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pourtant, dans tout ce blanc, Le non, pas belle! 


mais ses yeux minces pétillent d'orgueil quand 
même. Au carrefour du Marché, on nous crie 


« Halte ! » Il faut nous laisser rejoindre par l'é-. 4 


cole des garçons, toute une file sombre qu’on a 
une peine infinie à maintenir -en rangs réguliers ; 
les gamins nous semblent aujourd’hui fort mépri- 


sables, hâlés et gauches dans leurs beaux habits; È 


leurs grosses mains pataudes lèvent des drapeaux. 
Pendant la halte, nous nous sommes retour- 


nées toutes les trois, en dépit de notre impcr- 


tance : derrière nous, Luce et ses congénères s'ap- 
puient belliqueusement aux hampes de leurs fa- 
nions ; la petite rayonne de vanité et se tient droite 
comme Fanchette quand elle fait la belle; elle rit 


tout bas de joie, incessamment! Et jusqu’à perte ” 


de vue, sous les arceaux verts, robes bouffantes et 


chevelures gonflées. s'enfonce et se perd l’armée 


des Gauloises. 
«En marche! » Nous repartons, légères comme 


des roitelets, nous descendons la rue du Cloître et 


nous franchissons enfin cetite muraille verte, faite 
d'ifs taillés aux ciseaux, qui représente un chä- 


teau-fort; et comme, sur la route, le soleil tape « 
dur, on nous arrête dans l’ombre du petit bois . 
d’acacias tout près de la ville; nous attendrons là « 
les voitures ministérielles. On se détend un peu. « 


— Ma couronne tient ? questionne Anaïs. 
— Oui... juge toi-même. 


Je lui passe une petite glace de poche, prudem- | ‘4 
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ment apportée, et nous vérifions l'équilibre de 
nos coiffures. La foule nous a suivies, mais, trop 
serrée dans le chemin, elle a éventré les haies 
qui le bordent, et piétine les champs sans souci du 
regain. Les gars en délire portent des bottes de 
fleurs, des drapeaux, et aussi des bouteilles ! (Par- 
faitement, car je viens d'en voir un s’arrêter, 
renverser la têle et boire au goulot d’un litre.) 
Les dames de la « Société » sont restées aux 
portes de la ville, assises qui sur l’herbe, qui sur 
des pliants, toutes sous des ombrelles. Elles atten- 
dront là, c’est plus distingué ; il ne sied pas de 
» montrer trop d'empressement. 
. Là-bas flottent des drapeaux sur les toits rouges 
. de la gare, vers où court la foule; et son tumulte 
s'éloigne, Mile Sergent toute noire et son Aimée 
toute blanche, déjà essoufflées de nous surveiller 
et de trotter à côté de nous, en avant, en arrière, 
» s’asseyent sur le talus, les jupes relevées par 
* crainte de se verdir. Nous attendons debout, sans 
envie de parler, — je repasse dans ma tête le 
petit compliment un peu zozo, œuvre d'Antonin 
Rabastens, que je réciterai tout à l'heure : 


Li à 'ontte " ébr, 2 0 à DA 
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| 
; Monsieur le Ministre, 
1 Les enfants des écoles de Montigny, parés des 
- fleurs de leur terre natale. 
(Si jamais on a vu ici des champs de camélias, 
qu’on le dise!) 


.…. viennent à vous pleins de reconnaissance. 
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Poumt!1 une fusillade qui éclate à la gare met 


debout nos institutrices. | 

Les cris du populaire nous arrivent en rumeur 
assourdie qui grandit tout de suite et se rapproche, 
avec un bruit confus de clameurs joyeuses, de pié- 
tinements multiples et de galopades de chevaux. 
Toutes tendues, nous guettons le détour de la 
route. Enfin, enfin, débouche l’avant-garde : des 


gamins poussiéreux qui traînent des branches et 


braillent, puis des flots de gens, puis deux coupés 
qui miroitent au soleil, deux ou trois landaus d’où 
se lèvent des bras agitant des chapeaux... Nous 
n’avons plus que des yeux pour regarder... D'un 
trot ralenti les voitures se rapprochent, elles sont 
à, devant nous, avant que nous ayons eu le temps 


de nous reconnaître, quand s’ouvre à dix pas de 


nous la portière du premier coupé. 
Un jeune homme en habit noir saute à terre et 


tend son bras sur lequel s’appuie le Ministre de. 


l'Agriculture. Pas distinguée pour deux sous, 
l'Excellence, malgré le mal qu’elle se donne pour 
nous paraître imposante. Même, je le trouve un peu 
ridicule, ce rogue petit monsieur à ventre de bou- 
vreuil, qui éponge son front quelconque, et ses 
yeux durs, et sa courte barbe roussâtre, car il dé- 
goutte de sueur. Dame, il n’est pas vêtu de mous- 


soline blanche, lui, et le drap noir sous ce soleil. 4 


Une minute de silence curieux l’accueille, et 
tout de suite des cris extra 'agants de « Vive le 


Ministre! Vive l'Agriculture! Vive la Républi- M 
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quel. » M. Jean Dupuy remercie d’un geste étri- 
qué, mais suffisant. Un gros monsieur, brodé d'’ar- 
gent, coiffé d’un bicorne, la main sur la poignée 
de nacre d’une petite épée, vient se placer à la 
gauche de l’illustre, un vieux général à barbiche 
blanche, haut et voûté, le flanque du côté droit. 
Et l’imposant trio s’avance, grave, escorté d’une 
troupe d’habits noirs, à Corde rouges, à bro- 
chettes, à Medjidiés. Entre des épaules et des 
têtes, je distingue la figure triomphante de cette 
canaille du Dutertre, acclamé par la foule qui e 
choie en tant qu'ami du ministre, en tant que 
futur député. 

Je cherche des yeux Mademoiselle, je lui de- 
mande du menton et des sourcils : « Faut-il y 
aller du petit speech? » Elle me fait signe que 
oui, et j’entraîne mes deux acolytes. Un silence 


- surprenant s'établit soudain ; — mon Dieut Com- 
_ ment vais-je oser parler devant tout ce monde ? 


Pourvu que le sale trac ne m'étrangle past — D’a- 
bord, bien ensemble, nous plongeons dans nos 
jupes, en une belle révérence qui fait faire 


les tellement Dourdonnantes que je ne m ee 
pas : 
Monsieur le Ministre, 
Les enfants des écoles de Montigny, narés des 


fleurs de leur terre natale, viennent à vous, 


pleins de reconnaissance. . 
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Et puis, je m'affermis tout de suite et je conti 


nue, détaillant la prose où Rabastens se porte ga- 
runt de notre « inébranlable attachement aux 
institutions républicaines », aussi tranquille, mai 
tenant, que si je récitais, en classe, la Robe d'Eu- 
gène Manuel. D'ailleurs, le trio officiel ne m’écoute 
pas; le Ministre songe qu’il meurt de soif, les deux 
autres grands personnages échangent tout bas des 
appréciations : 

— Monsieur le Préfet, d’où sort donc ce petit 
portrait ? 

— N’en sais rien, mon général, elle est gentille 
comme un cœur. 

— Un petit primitif (lui aussi!) si elle ressem- 
ble à une fille du Fresnois, je veux qu’on me... 

« Veuillez accepter ces fleurs du sol mater- 
nel! » terminé-je en tendant mon bouquet à Son 
Excellence. 


Anaïs, pincée comme toutes les fois qu’elle vise. 


à la distinction, passe le sien au préfet, et Marie 
Belhomme, pourpre d’émoi, offre ses fleurs au 
général. 


Le Ministre bredouille une réponse où je saisis 


les mots de « République. sollicitude du gouver- 


nement... confiance dans l’attachement »; il m'a-. 


gace. Puis il reste immobile, moi aussi; tout le 
monde attend, quand Dutertre se penchant à son 
oreille lui souffle « Faut l’embrasser, voyons! » 


Alors il m’embrasse, mais maladroitement (sa 
barbe rêche me pique). La fanfare du chef-lieu » 
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rugit la Marseillaise, et, faisant volte-face, nous 
marchons vers la ville, suivies des porte-fanions ; 
le reste des Écoles s’écarte pour nous laisser pas- 
ser, et, devançant le cortège majestueux nous pas- 
sons sous le « château-fort », nous rentrons sous 
les voûtes de verdure; on crie, autour de nous, 
d'une manière aiguë, forcenée, nous ne semblons 
vraiment rien entendre! Droites et fleuries, c’est 
nous trois qu’on acclame, autant que le ministre. 
Ah! si j'avais de l’imagination, je nous verrais 
tout de suite les trois filles du roi, entrant avec 
leur père dans une « bonne ville » quelconque; les 
gamines en blanc sont nos dames d'honneur, on 
nous mène au tournoi, où les preux chevaliers se 
disputeront l'honneur de... Pourvu que ces gars de 
malheur n'aient pas trop rempli d'huile, les veilleu- 
ses de couleur, dès ce matin ! Avec les secousses 
que donnent aux mâts les gamins grimpés et hur- 
lants, nous serions propres! Nous ne nous parlons 
pas, nous n’avons rien à nous dire, assez occupées 
de cambrer nos tailles à l’usage des gens de Paris, 
et de pencher la tête dans le sens du vent, pour 


faire voler nos cheveux. 


On arrive dans la cour des sale on fait halte, 
on se masse, la foule reflue de tous côtés, bat les 
murs et les escalade. Du bout des doigts, nous 
écartons assez frotdement les camarades trop dis- 
posées à nous entourer, à nous noyer; on échange: 
d'aigres € Fais donc attention! — Et toi, fais doi 
pas tant ta sucrée! on t'a assez remarquée depuis 
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ce matin! » La grande Anaïs oppose aux moque- 


ries un silence dédaigneux ; Marie Belhomme s'é- … 
nerve; je me retiens tant que je peux d’ôter un … 


de mes souliers découverts pour l’appliquer sur la 
figure de la plus rosse des Jaubert qui m’a sour- 
noisement bousculée.… ; 


Le ministre, escorté du général, du préfet, d’un 


{as de conseillers, de secrétaires, de je ne sais pas 
bien quoi (je connais mal ce monde-là) qui fendent 
la foule, a gravi l’estrade et s’installe dans le 
beau fauteuil trop doré que le maire a tiré de son 
salon tout exprès. (Maigre consolation pour le 
pauvre homme cloué chez lui par la goutte en ce … 
jour inoubliable!) Monsieur Jean Dupuy sue ét … 
s'éponge; qu'est-ce qu’il ne donnerait pas pour 
être à demain! Au fait, on le paye pour ça... Der- 
rière lui, en demi-cercles concentriques, s’asseyent 
les conseillers généraux, le conseil municipal de 
Montigny... tous ces gens en nage, ça ne doit pas 
sentir très bon... Eh! bien, et nous? C’est fini, 
notre gloire ? On nous laisse là en bas, sans que 
personne nous offre seulement une chaise? Trop « 
fortt « Venez, vous autres, on va s’asseoir. » Non 
sans peine nous nous ouvrons un passage jusqu’à 
l’estrade, nous le drapeau, et toutes les porte-fa- 
nions. Là, tête levée, je hèle à demi-voix Dutertre 
qui bavarde, penché au dossier de Monsieur le « 
Préfet, tout au bord de l’estrade : « Monsieur ! Hé, 
Monsieur! Monsieur Dutertre, voyons! Doc- 
teur! » Il entend cet appel-là mieux que les au- « 
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tres et se penche souriant, montrant ses crocs : 
« C'est toil Qu'est-ce que tu veux ? Mon cœur? Je 
te Le donne! » Je pensais bien qu'il était déjà ivre. 

— Non, Monsieur, j'aimerais bien mieux une 
chaise pour moi et d’autres pour mes camarades. 
On nous abandonne là toutes seules, avec les sim- 
ples mortelles, c’est navrant. 

— Ça crie justice, tout simplement ! Vous allez 
vous échelonner, assises sur les degrés, que les 
populations puissent au moins se rincer l’œil, pen- 
dant que nous les embêterons avec nos discours. 
Montez toutes! 

On ne se le fait pas répéter. Anaïs, Marie et moi 
nous grimpons les premières, avec Luce, les Jau- 
bert, les autres porte-bannières derrière nous, 
embarrassées de leurs lances qui s’accrochent, 
s’enchevêtrent, et qu’elles tirent rageusement, les 
dents serrées et les yeux en dessous, parce qu'elles 
pensent que la foule s’amuse d’elles. Un homme 
— le sacristain — les prend en pitié et rassemble 
complaisamment les petits drapeaux qu’ilemporte; 
bien sûr, les robes blanches, les fleurs, les banniè- 
res, ont donné à ce brave homme l'illusion qu’il 
assistait à une Fête-Dieu un peu plus laïque et, 
obéissant à une longue habitude, il nous enlève 
nos cierges, je veux dire nos drapeaux, à la fin de 
la cérémonie. 

Installées et trônantes, nous regardons la foule 
à nos picds et les écoles devant nous, ces écoles 
aujourd’hui charmantes sous les rideaux de ver- 
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dure, sous les fleurs, sous toute cette parure fris- 
sonnante qui dissimule leur aspect sec de casernes. 
Quant au vil peuple des camarades restées en bas 
debout, qui nous dévisage envieusement, se pousse 
du coude, et rit jaune, nous le délaignons. 

Sur l’estrade, on remue des chaises, on tousse, - 
et nous nous détournons à demi pour voir l'ora- 
teur. C’est Dutertre, qui, debout au milieu, souple’ 
et agité, se prépare à parler, sans papier, les mains 
vides. Un silence profond s'établit. On eëñiouu, 
comme à la grand'messe, les pleurs aigus d’un 
mioche qui voudrait bien s’en aller, et, comme à 
la grand’messe, ça fait rire. Puis : 


Monsieur le Ministre, 


Il ne parle pas plus de deux minutes; son dis- 
cours adroit et brutal, plein de compliments gros- 
siers, de rosseries subliles (dont je n'ai compris 
que le quart, probablement) est terrible contre le 
député et gentil pour tout le reste des humains; 
pour son glorieux Ministre et cher ami — ils ont 
dû faire de sales coups ensemble — pour ses chers 
concitoyens, pour l’institutrice, « si indiscutable- 
ment supérieure, Messieurs, que le nombre des 4 
brevets, des certificats d’études obtenus par lesélè 
ves, me dispense de tout autre éloge ».…. (M! Ser- 
gent, assise en bas modestement, baisse la tête sous 
son voile), pour nous-même, ma foi: « fleurs por- 
tant des fleurs, drapeau féminin, patriotique et sé- 
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_ duisant », Sous ce coup inattendu, Marie Belhomme 
_ perd la tête et se cache les yeux de sa main, Anaïs 


renouvelle de vains efforts pour rougir, et je ne 
peux pas m'empêcher d’onduler sur mes reins. La 
foule nous regarde et nous sourit, et Luce cligne 
vers Mol... 


«. . . . de la France et de la R‘oublique! » 


Les applaudissements et les cris durent cinq 
minutes, violents à faire bzit dans les oreilles ; pen- 
dant qu’on se calme, la grande Anaïs me dit: 

— Ma chère, tu vois Monmond? 

— Où donc?... oui, je le vois. Eh! bien, quoi? 

— Il regarde tout le temps la Joublin. 

— Ça te donne des cors aux pieds? 

— Non, mais vrai! Faut avoir de drôles de goûts! 
Regarde-le donc! Il la fait monter sur un banc, et 
il la soutient! Je parie qu’il tâte si elle a les mol 


lets fermes. 


— Probable. Cette pauvre Jeannette, je ne sais 


_ pas si c’est l’arrivée du ministre qui lui donne tant 


d'émotion! Elle est rouge comme tes rubans, et 
elle tressaille… 
— Ma vieille, sais-tu à qui Rabastens fait la 


cour? 


— Non. 

— Regarde-le, tu le sauras. 

De vrai, le beau sous-maître considère obstiné- 
ment quelqu'un... Et ce quelqu'un, c'est mon incor- 
rigible Claire, vêtue de bleu pâle, dont les beaux 
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yeux un peu mélancoliques se tournent complai- 
samment vers l’irrésistible Antonin. Bon! Encore - 
une fois pincée, ma sœur de lait! Sous peu, j'en- 
tendrai des récits romanesques de rencontres, de . 
joies, d’abandons.. Dieu que j'ai faim! | 
— Tu n’as pas faim, Marie? 
— Si, un peu. 
— Moi, je meurs d’inanition, Tu l’aimes, toi, la 
robe neuve de la modiste? 
— Non, je trouve que c’est criard. Elle croit que « 
tant plus que ça se voit, tant plus que c’est beau. . 
La mairesse a commandé la sienne à Paris, tu sais? « 
— Ça lui fait une belle jambe! Elle porte ça“ 
comme un chien habillé. L'horlogère met encore 
son corsage d'il y a deux ans. 
_—_ Tiens! Elle veut faire une dot à sa fille, elle 
a raison, c’te femme 
Le petit père Jean Dupuy s’est levé et commence | 
la réplique d’une voix sèche, avec un air d’impor-« 
tance tout à fait réjouissant. Heureusement, il ne. 
parle pas longtemps. On applaudit, nous aussi tant 
que nous pouvons. C’est amusant, toutes ces têtes 
qui s’agitent, toutes ces mains qui battent en l'air, « 
à nos pieds, toutes ces bouches noires qui crient. 
Et quel joli soleil là-dessus! un peu trop chaud..." 
Remuement de chaises sur l’estrade, tous ces” 
messieurs se lèvent, on nous fait signe de descen- 
dre, on mène manger le ministre, allons déjeuner À 
Difficilement, ballottées dans la foule qui se, 
pousse en remous contraires, nous finissons pars 
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sortir de la cour, sur la place où la cohue se des- 
serre un peu... Toutes les petites filles blanches 
s’en vont, seules ou avec les mamans très fières | 
qui les attendaient; nous trois, aussi, nous allons 
nous séparer. 

— Tu t'es amusée? demande Anaïs. 

— Sûr! Ça s’est très bien passé, c'était joli! 

— Eh! bien moi, je trouve... Enfin je croyais 
que ce serait plus drôle... Ça manquait un peu 
d’entrain, voilà! 

— Tais-toi, tu me fais mal! Je sais ce quite 
manque, tu aurais voulu chanter quelque chose, 
toute seule sur l’estrade. La fête t’aurait tout de 
suite paru plus gaie. 

— Va toujours, tu ne m’offenses pas; on sait 
ce que ces compliments valent dans ta bouche! 

— Moi, confesse Marie, jamais je ne me suis 
tant amusée. Oh! ce qu'il a dit pour nous... Je ne 
savais plus où me musser!... À quelle heure re- 
venons-nous ? 

— À deux heures précises. Ça veut dire deux 
heures et demie; tu comprends bien que le banquet 
ne sera pas fini avant. Adieu, à tout à l'heure. 

À la maison, papa me demande avec intérêt : 

— Il a bien parlé, Méline? 

— Méline! Pourquoi pas Sully? C’est Jean Du- 
_ Puy, voyons, papal 
. — Oui, oui. 

_ Mais il trouve sa fille jolie et se complaît à la 
_ regarder. 


de sa jupe avec du jus de frambroise; la petite 
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Après avoir déjeuné, je me relisse, je redresse 
les marguerites de ma couronne, je secoue la. 
poussière de ma jupe de mousseline et j'attends 
patiemment deux heures, résistant de mon mieux 
à une forte envie de siester. Qu'il fera chaud là- 
bas, grand Dieu! Fanchette, ne touche pas à ma 
jupe, c’est de la mousseline. Non, je ne te prends. 
pas de mouches, tu ne vois donc pas que je reçois 
le Ministre? 

Je ressors; les rues bourdonnent déjà et son- 
nent du bruit des pas qui, tous, descendent vers 
les écoles. On me regarde beaucoup, ça ne me dé- 
plait pas. Presque toutes mes camarades sont déjà 
là quand j'arrive; figures rouges, jupes de mous-« 
seline déjà froissées et aplaties, ça n’a plus le 
neuf de ce matin. Luce s’étire et bâille; elle a dé- 
jeuné trop vite, elle a sommeil, elle a trop chaud, 
elle « se sent pousser des griffes ». Anaïs, seule, 1 
reste la même, aussi pâle, aussi froide, sans mol- 
lesse et sans émoi. ; 

Ces demoiselles descendent enfin. Mi Sergent," 
les joues cuites, gronde Aimée qui a taché le bas” 


gâtée boude et remue les épaules, et se détourne 
sans vouloir voir la tendre prière des yeux de son 
amie. Luce guette tout cela, rage et se moque, 

— Voyons, y êtes-vous toutes ? gronde Made 
moiselle qui, comme toujours, fait éclater sur n08 
têtes innocentes ses rancunes personnelles. | 

— Tant pis, partons, je n’ai pas envie de faire 
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_ le pied de... d’attendre une heure ici. En rangs, RE 
et plus vite que çal EX 
La belle avancel Sur cette énorme estrade. 
nous piétinons longtemps, car le Ministre n’en 
finit pas de prendre son café et les accessoires. La 
foule moutonne en bas et nous regarde en riant, 
des faces suantes de gens qui ont beaucoup dé- 

_ jeuné.. Ces dames ont’apporté des pliants; l’au- 
bergiste de la rue du Cloître a posé des bancs 
qu'il loue deux sous la place, les gars et les filles 

sy empilent et s’y poussent; tous ces gens-là, 
gris, grossiers et rieurs, attendent patiemment 
en échangeant de fortes gaillardises, qu’ils s’en- 
voient à distance avec des rires formidables. De 
temps en temps une petite fille blanche se fraie 
avec peine un passage jusqu'aux degrés de l’es- 
trade, grimpe, se fait bousculer et reléguer aux 
derniers rangs par Mademoiselle, crispée de ces 
retards et qui ronge son frein sous sa voilette, — 
enragée davantage à cause de la petite Aimée qui 
joue de ses longs cils et de ses beaux yeux pour 
un groupe de calicots, venus de Villeneuve à bi- 

_ cyclette. 

— Un grand « Ah! » soulève la foule vers les por- 
fes de la salle du banquet qui viennent de s’ou- 
vrir devant le ministre plus rouge, plus transpi- 
rant encore que ce malin, suivi de son escorte 
d'habits noirs. On s’écarte sur son passage avec 

déjà plus de familiarité, des sourires de connais- 
sance ; il resterait ici trois jours que le garde- 
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champêtre lui taperait sur le ventre, en lui Fe 
mandant un bureau de tabac pour sa bru qui a 
trois enfants, la pauv’ fille, et pas de mari. | 

Mademoiselle nous masse sur le côté droit de 
l’estrade, car le ministre et ses comparses vont 
s'asseoir sur ce rang de sièges, pour nous mieux 
entendre chanter. Ces messieurs s'installent; Du- 
tertre, couleur cuir de Russie, rit et parle trop 
haut, ivre, comme par hasard. Mademoiselle nous 
menace tout bas de châtiments effroyables si nous 
chantons faux, et allons-y de l'Hymne à la Na- 
ture ! 


Déjà l'horizon se colore 

Des plus éclatantes lueurs; 
Allons, debout ; voici l’aurorel 
Et le travail veut nos sueurs | 


(S'il ne se contente pas des sueurs du cortège 
officiel, le travail, c’est qu'il est exigeant.) 

Les petites voix se perdent un peu en plein air; 
je m'évertue à surveiller à la fois la « seconde » 
et la «troisième ». M. Jean Dupuy suit vague- 
ment la mesure en dodelinant de la tête, il a som- 
meil, il rêve au Petit Parisien. Des applaudisse- 
ments convaincus le réveillent; il se lève, s’a- 
vance et complimente gauchement Mie Sergent 
qui devient aussitôt farouche, regarde à terre et 
rentre dans sa coquille. Drôle de femme =E 

On nous déloge, on nous remplace par les élè- … 
ves de l’école des garçons, qui viennent braire un 
chœur imbécile : 
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Sursum corda ! sursum corda! 

Haut les cœurs! que cette devise 
Soit notre cri de ralliement. 
Éloignons tout ce qui divise 

Pour marcher au but sûrement! 
Arrière le froid égoïsme 

Qui, mieux que les traîtres vendus, 
Étouffe le patriotisme... ete, ete. 


Après eux, la fanfare du chef-lieu « l’Amicale 
du Fresnois » vient tapager. C’est bien ennuyeux, 
toul ça ! Si je pouvais trouver un coin tranquille... 
Et puis, comme on ne s'occupe plus du tout de 
nous, ma foi, je m'en vais sans le dire à personne, 
je rentre à la maison, je me déshabille et je m'é- 
tends jusqu’au diner. Tiens, je serai plus fraîche 
au bal, donc! 

A neuf heures, je respire la fraîcheur qui tombe 
enfin, debout sur le perron. En haut de la rue, 
sous l’arc de triomphe, mürissent les ballons de 


papier en gros fruits de couleur. J'attends, toute 


prête et gantée, un capuchon blanc sur le bras, 
l'éventail blanc aux doigts, Marie et Anaïs qui 


viendront me chercher... Des pas légers, des voix 
. connues descendent la rue, ce sont elles. Je pro- 


teste : 

— Vous n'êtes pas folles! Partir à neuf heures 
et demie pour le bal! Mais la salle ne sera pas 
seulement allumée, c’est ridicule ! 

— Ma chère, Mademoiselle a dit : « Ça com- 


_mencera à huit heures et demie; dans ce pays ils 
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sont ainsi, on ne peut pas les faire attendre, ils se 
précipitent au bal sitôt la bouche essuyée ! » Voilà 
ce qu'elle a dit. 

— Raison de plus pour ne pas imiter les gars et 
les gobettes d'ici! Si les « habits noirs » dansent 
ce soir, ils arriveront vers onze heures, comme à 
Paris, et nous serons déjà défraichies de danser 
Venez un peu dans le jardin avec moi. 

Elles me suivent à contre-cœur dans les allées 
sombres où ma chatte Fanchette, comme nous en 
robe blanche, danse après les papillons de nuit, ca- 
briolante et folle. Elle se méfie en entendant des 
voix étrangères et grimpe dans un sapin, d’où 
ses yeux nous suivent, comme deux petites lanter- 
nes vertes. D'ailleurs, Fanchette me méprise : 
l'examen, l'inauguration des écoles, — je ne suis 
plus jamais là, je ne lui prends plus de mouches, 
des quantités de mouches que j’enfilais en bro- 
chette sur une épingle à chapeau et qu’elle débro- 
chait délicatement pour les manger, toussant 
parfois à cause d’une aile gênante arrêtée dans la 
gorge; je ne lui donne plus que rarement du cho- 
colat cru et des corps de papillons qu'elle adore, 
et il m'arrive d'oublier le soir de lui « faire sa 
chambre » entre deux Larousse. — Patience, Fan- 
chette chérie ! J'aurai tout le temps de te tourmen- 
ter et de te faire sauter dans le cerceau, puisque 
hélas ! je ne retournerai plus à l'École. 

Anaïs et Marie ne tiennent pas en place, ne me 


répondent que par des oui et non distraits, — les 
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1 jambes leur fourmillent. Allons, partons donc 


puisqu'elles en ont tant envie! « Mais vous ver- 
rez que ces demoiselles ne seront pas seulement 
descendues | 

— Oh! tu comprends, elles n’ont que le petit 
escalier intérieur à descendre pour se trouver 
dans la salle de bal; elles jettent de temps en temps 
un coup d'œil par la petite porte, pour voir si c’est 
le vrai moment de faire leur entrée. 

— Justement, si nous arrivons trop tôt, nous 
aurons l'air cruches, toutes seules avec trois chats 
et un veau dans cette grande salle! 

— Oh! que tu es ennuyeuse, Claudine! tiens, 
s’il n’y a pas assez de monde, nous monterons 
chercher les pensionnaires par le petit escalier et 
nous redescendrons quand les danseurs seront 
arrivés | 

— Comme ça, je veux bien. 


Et moi qui redoutais le désert de cette grande 
salle ! Elle est plus qu’à demi pleine de couples 
qui tournoient, aux sons d’un orchestre mixte 
(juché sur l’estrade enguirlandée dans le fond de 
la salle), un orchestre composé de Trouillard et 
d’autres violoneux, pistons et trombones locaux, 
mêlés à des parcelles de l’Amicale du Fresnois, en 
casquettes galonnées. Tout ça souffle, racle et tape 
avec peu d'ensemble, mais énormément d’entrain. 

Il faut nous frayer un passage à travers la haie 


des gens qui regardent et encombrent la porte 
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d’entrée,ouverte à deux battants, car vous savez, 
le service d'ordre, ici !.. C'est là que s'échangent 


les remarques désobligeantes et les caquets sur 


les toilettes des jeunes filles, sur les appareillages 4 


fréquents des mêmes danseurs et danseuses : 

— Ma chère, montrer sa peau comme ça! c’est 
une petite catiche ! 

— Oui, et montrer quoi? des os! 

— Quatre fois, quatre fois qu’elle danse de suite 
avec Monmond ! Si j'étais que de sa mère, je te la 
« resouperais » {, je tel’enverrais se coucher, moi 


— Ces messieurs de Paris, ça danse pas comme 


par ici. 


— Ça, c’est vrail On dirait que ça a peur de se 
casser, si peu que ça se remue. À la bonne heure, « 


les gars d'ici, 1ls se donnent du plaisir sans regar- 
der à leur peine! 

C'est la vérité, encore que Monmond, brillant 
danseur se retienne de voltiger les jambes en X, 


« rapport à » la présence des gens de Paris. Beau 


cavalier, Monmond, et qu’on s’arrache ! Clerc de 


notaire, une figure de fille et des cheveux noirs 


blouclés, comment voulez-vous qu’on résiste ? 


Nous opérons une entrée timide, entre deux 
figures de quadrille, et nous traversons posément 
la salle pour aller nous asseoir, trois petites filles M 


bien sages, sur une banquette. 


Je pensais bien, je voyais bien que ma toilette 4 


4. Resouper, châtier remettre dans le bon chemin. 
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me seyait, que mes cheveux et ma couronne me 


faisaient une petite figure pas méprisable du tout, 


* — mais les regards sournois, les physionomies 


soudainement figées des jeunes filles qui se repo- 
sent et s’éventent m’en rendent certaine, et je me 


- sens mieux à mon aise. Je peux examiner la salle 


sans crainte. 
Les « habits noirs », ah! ils ne sont pas nom- 
breux! Tout le cortège officiel a pris le train de 


- six heures; adieu ministro, général, préfet et leur 


suite. Il reste juste cinq ou six jeunes gens, 
secrétaires quelconques, gentils d’ailleurs et de 


- bonne façon, qui, debout dans un coin, parais- 
. sent s'amuser prodigieusement de ce bal comme, 


à coup sûr, ils n’en virent jamais. Le reste des 
danseurs ? Tous les gars et les jeunes gens de Mon- 
tigny et des environs, deux ou trois en habit mal 


- coupé, les autres en jaquette; piètres accoutre- 


r'äla no DORE, :' ns dès 


ments pour cette soirée qu’on a voulu faire croire 
officielle. 
Comme danseuses rien que des jeunes filles, 


car, en ce pays primitif, la femme cesse de danser 


sitôt mariée. Elles se sont mises en frais, ce soir, 


les jeunesses ! Robes de gaze bleue, de mousseline 
rose, qui font paraître tout noirs ces teints vigou-| , 
reux de petites campagnardes, cheveux trop lisses | 


et pas assez bouffants, gants de fil blanc, et, 
quoi que prétendent les commères de la porte, pas 
assez de décolletage; les corsages s'arrêtent trop 


tôt, là où ça devient blanc, ferme et rebondi. 


| 
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L’orchestre avertit les couples de se joindre et, 
dans les coups d’éventail des jupes qui nous frô- … 


lent les genoux, je vois passer ma sœur de lait 
Claire, alanguie et toute gentille, aux bras du beau 
sous-maître Antonin Rabastens, qui valse avec. 
furie, un œillet blanc à la boutonnière. 

Ces demoiselles ne sont pas encore descendues 
(je surveille assidûment la petite porte de l’esca-. 
lier dérobé, par où elles apparaîtront) quand un 


monsieur, un des « habits noirs » s’incline devant - 


moi. Je me laisse emmener; il n’est pas déplaisant, 
trop grand pour moi, solide, et il valse bien, sans 
trop me serrer, en me regardant d’en haut d’un. 
air amusé. 

Comme je suis bête! Je n’aurais dû songer qu’au. 
plaisir de danser, à la joie pure d'être invitée 


avant Anaïs qui lorgne mon cavalier d’un œil" 


d'envie. et, de cette valse-là, je ne retire que du 
chagrin, une tristesse, niaise peut-être, mais si. 
aiguë que je retiens mes larmes à grand’peine.…. 
Pourquoi? Ah! parce que... — non, je ne peux pas 
être sincère absolument, jusqu’au bout, je peux. 
seulement indiquer. — je me sens l’âme tout 
endolorie, parce que, moi qui n’aime guère dan- 


Ce CUT 


ser, j'aimerais danser avec quelqu’un que j'adore: 


rais de tout mon cœur, parce que j'aurais voulu 
avoir là ce quelqu’un, pour me détendre à lui dire: 
tout ce que je ne confie qu’à Fanchette ou à mon 
oreille (et même pas à mon journal), parce que ce 
quelqu'un-là me manque follement, et que j'en suis 
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- humiliée, et que je ne me livrerai qu’au quelqu’un 
. que j'aimerai et que je connaîtrai tout à fait, — 
- des rêves qui ne se réaliseront jamais, quoil 
- Mon grand valseur ne manque pas de me de- 
_ mander : 
— Vous aimez la danse, Mademoiselle ? 
— Non, Monsieur. ; 
— Mais alors... pourquoi dansez-vous? 
— Parce que j'aime encore mieux ça que rien. 
Deux tours en silence, et puis il reprend : 
> — Est-ce qu'on peut constater que vos deux 
. compagnes vous servent admirablement de repous- 
| soirs? 
. — Oh! mon Dieu, oui, on peut. Marie est pour- 
. tant assez gentille... 
L — Vous dites? 
| — Je dis que celle en bleu n’est pas laide. 
+ — Je... ne goûte pas beaucoup ce genre de 
beauté... Me permettez-vous de vous inviter dès 
maintenant pour la prochaine valse ? 

— Je veux bien. 

— Vous n'avez pas de carnet? 


_je n’oublierai pas. 

Ilme ramène à ma place et n’a pas plutôt tourné 
le dos qu'Anaïs me complimente par un « Ma 
chère! » des plus pincés. 

— Oui, c’est vrai qu’il est gentil, n'est-ce pas? 
Et puis il est amusant à entendre parler, si ta 
savais | | 


» dos fes ne ft) jee. à osent dt ns DAS DDR 2. 
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— Ça ne fait rien; je connais tout le monde ici, 
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d'huit Moi je suis invitée pour la prochaine, par 
Féfed. 4 
— Et moi, dit Marie qui rayonne, par Monmond. 
Ah! voilà Mademoiselle! À 

En effet; voilà même Mesdemoiselles. Dans la 
petite porte du fond de la salle elles s’encadrent= 
tour à tour : d’abord la petite Aimée qui a mis. 
seulement un corsage de soirée tout blanc, tout 
vaporeux, d’où sortent des épaules délicates et” 
potelées, des bras fins et ronds; dans les cheveux. L 
près de l’oreille, des roses blanches et jaunes avi-= 
vent encore les yeux dorés — qui n avaiont pas 
besoin d’elles pour briller ! “4 

Mie Sergent, toujours en noir, mais pailleté, 
très peu décolletée sur une chair ambrée et solide, 
les cheveux mousseux faisant ombre ardente sur 
la figure disgraciée et laissant luire les yeux, n’est 
pas Re du tout. Derrière elle, serpente la file des 
pensionnaires, blanches, en robes montantes, quel- 
conques ; Luce accourt vers moi me raconter qu’elle ; 
s’est décolletée, « en rentrant le haut de son cor-« 
sage » malgré l'opposition de sa sœur. Elle a bien 
fait. E: 

Presque en même temps, Dutertre entre par la 
grande porte, rouge, excité et parlant trop haut. 

À cause des bruits qui circulent en ville, on sur 
veille beaucoup, dans la salle, ces entrées simulta- 
nées du futur député et de sa protégée. Ça ne fait. 


traine hardiment avec lui. Elle, rouge, les 
yeux demi clos, ne dit mot et danse, gracieuse- 

* ment, ma foi! Les couples se reforment et l’atten- 

| tion se détourne. - 

* La Directrice reconduite à sa place, le délégué 
cantonal vient à moi, — attention flatteuse, très 

(à remarquée. Il mazurke violemment, sans valser, 

? mais en tournant trop, en me serrant trop, en me 

parlant trop dans les cheveux : 

k —Tues jolie comme les amours! 

k — D'abord, Docteur, pourquoi me tutoyez-vous? 

4 Je suis assez grande. 

__ — Non, je vais me gêner? Voyez-moi cette 
| grande personne! Oh! tes cheveux et cette cou- 
* ronnel J'aimerais tant te l’enlever! 

D — Je vous jure que ce n'est pas vous qui me 

+ l’enlèverez. 

# —Tais-toi,oujet’embrasse devant toutlemondet 

- — Ça n’étonnerait personne, on vous en a vu 
_ faire tant d’autres. 

à  — C'est vrai. Mais pourquoi ne viens-tu pas me 
roir ? Ce n est que la peur qui te retient, tu as des 
jeux de vicel.. Va, va je te rattraperai quelque 

à jour ; ne ris pas, tu me fâcherais à la fin! 

LE ë — Baht Ne vous faites pas si méchant, je ne 
vous crois pas. 

Il rit en montrant les dents, et je pense en moi- 
même: « Cause toujours: l'hiver prochain, je serai 
Paris, et tu ne m'y rencontreras guère ! » 


| jus moi, il s’en va dre avec ti pete Ai: 
mée, tandis que Monmond, en jaquette d'alpaga, 
m'invite. Je ne refuse pas, ma foi non! Pourvu 
qu’ils aient des gants, je danse très volontiersavec 
les gars du pays (ceux que je connais bien), qui - 
sont gentils avec moi, à leur façon. Et puis je 
redanse avec mon grand @ habit noir » de Ja pre- … 
mière valse, jusqu’au moment où je souffle un peu - 
pendant un quadrille, pour ne pas devenir rouge, 
et aussi parce que le quadrille me paraît ridicule. 
- Claire me rejoint et s’assied, douce et languissante, 
attendrie, ce soir, d’une mélancolie qui lui sd 4 
Je l’interroge : | à 
— Dis . on parle beaucoup de ne à propos 
des assiduités du beau sous-maître ? 
— Oh! tu crois? On ne peut rien dire, puis- 
qu'il n'y a rien. k 
— Voyons! tu ne prétends pas faire de cachot- " 
teries avec moi ? É 
— Dieu non! mais c’est la vérité qu'iln'ya 
rien. Tiens, nous nous sommes rencontrés deux … 
fois, celle-ci, c’est la troisième, 1l parle d’une fa- . 
con... captivantel Et tout à l'heureil m'a demandé 
si je me promenais parfois le soir du côté de la 
Sapinière. | rs 
— On sait ce que ça veut dire. Tu vas répondre … 
quoi? LT 
Elle sourit, sans parler, d’un air hésitant et con. 
voiteur. Elle ira. C’est drôle, ces petites filles! En 
voilà une qui, depuis l’âge de quatorze ans, jolie … 


EE" 


ds Re «a 


et dote, sentimentale et docile, se fait lâcher suc- 
cessivement par une demi-douzaine d’amoureux, 
Elle ne sait pas s’y prendre. Il est vrai que je ne 
_ saurais guère m’y prendre non plus, moi qui cons- 


truis de si beaux raisonnements.… 

Un vague étourdissement me gagne, de tourner, 
et surtout de voir tourner. Presquetous les habits 
noirs sont partis, mais pas Dutertre qui tourbillonne 


_ avec emportement, dansant avectoutes celles qu’il 


trouve gentilles, ou seulement très jeunes. Il les 
. entraîne, les roule, les pétrit et les laisse ahuries, 


mais extrémement flattées. À partir de minuit, le 


bal devient de minute en minute plus familier ; les 


« étrangers » partis, on se retrouve entre amis, 
le public de la guinguette à Frouillard, les jours 
de fête, — seulement on est plus à l'aise dans 
cette grande salle gaiement décorée, et le lustre 
éclaire mieux que les trois lampes à pétrole du 
cabaretier. La présence du docteur Dutertre n’est 
pas pour intimider les gars, bien au contraire, et 


déjà Monmond ne contraint plus ses pieds à glisser 


sur le parquet. Ils volent, ses pieds, ils surgissent 


“fe 


_ au-dessus des têtes, ou s 'éloignent fem l'un 
* de l’autre, en « grands écarts » prodigieux. Les 


filles l’ädmirent et pouffent dans leurs mouchoirs 
parfumés d’eau de Cologne à bon marché: « Ma 


. chère, qu'il est tordant! Il n’y en a pas un pareil! » 


Tout d’un coup, cet enragé passe, avec une bru- 
talité de cyclone, emportant sa danseuse comme 


un paquet, car il a parié « un siau de vin blanc », 
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éperdument, — « je n’en manque pas une» — pas- 


payable au buffet installé dans la cour, qu u'il «f 
rait » la longueur de la salle en six pas de galop 
on s’attroupe, on l’admire. Monmond agagné, mais 
sa danseuse — Fifine Baille, une petite traînée q ta 
porte en ville du lait et tout ce qu'on veut — le 
quitte furieuse, et l’injurie : 

— Espèce de grande armelle‘! t’aurais pu aussi | e 
ben bréger ma robe! Reviens m'inviter, je te re- … 
souperai | PE 

L’assistance se tord, et les gars profitent du ras- 
semblement pour pincer, chatouiller et caresser ce … 
qu'ils trouvent à portée dela main. On devient trop 
gai, je vais bientôt aller me coucher. La De. 
Anaïs, qui a pu enfin conquérir un « habit noir » D 
retardataire, se promène avec lui dans la salle, s'é- - 
vente, rit haut en roucoulant, ravie de voir le bal É. 
s’animer et les gars s’exciter; il y en aura a 
moins un qui l’embrassera dans le cou, ou ailleur: 

Où a bien pu passer Dutertre? Mademoiselle a … 
fini par acculer sa petite Aimée dans un coin et lui … 
fait une scène de jalousie, redevenue, en quittant 
son beau délégué cantonal, impérieuse et tendre; ” 
l’autre écoute en secouant les épaules, les yeux 
au loin et le front têtu. Quant à Luce, elle danse 


* souple, petite, et (blottie, et légère comme un flocon. 

_ Mie Sergent a disparu, à présent, peut-être vexée 
ve voir sa favorite valser, malgré ses objurga- 
_ tions, avec ungrand faraud Nes qui la serre, qui 

_ l'effleure de ses moustaches et de ses lèvres, sans 
. qu’elle bronche. Il est une heure, je ne m'amuse 
“ plus guère et je vais aller me coucher. Pendant 


- l'interruption d'une polka (ici, la polka se danse 
- en deux parties, entre lesquelles les couples se pro- 
. mènent à la queue-leu-leu autour de la salle, bras 
ar bras) j'arrête Luce au passage et la force à s’as- 
seoir une minute : 
. — Tun’enes pas fatiguée, de ce métier-là? 
— Tais-toi! Je danserais pendant huit jours! Je 
+ ne sens pas mes jambes. 
…_  — Alors, tu t’amuses bien? 
…_  — Est-ce que je sais? Je ne pense à rien, Fa la 
| téteengourdie, c’esttellement bon! Pourtant j'aime 
bien quand ils me serrent.. Quand ils me serrent 
È (Es valse vite, ça donne envie de crier! 
- Qu'est-ce qu’on entend tout à coup? Des piétine- 
a 2 ionts, des piaillements de femme qu’on gifle, des 
. injures criées... Est-ce que les gars se battent? 
Mais non, ça vient de là-haut, ma parole! Les cris 
_ deviennent tout de suite si aigus que la promenade 
des couples s’arrête; on s'inquiète, ct une bonne 
_ âme, le brave et eut Antonin Rabastens, se 
ss précipite ? à la porte de l'escalier intérieur, l’ouvre.. 
. Le tumulte croît, je reconnais avec stupeur la voix 
FER mère Sergent, cette voix criarde de vieille 
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paysanne qui hurle des choses époñvamtäbles, Tous 
écoutent, figés sur place, dans un absolu silence, 

_les yeux fixés sur cette toute petite porte d’où sort 
tant de bruit. ‘2 
— Ah! garce de fille! tu ne l'as pas volé! Hein, 
j'y ai t’y cassé mon manche à balai sur le dos, à 
ton cochon de médecin! Hein, je te l'ai t’y flanquée | 
c’te fessée! Ah! il y avait longtemps que je flai- 
rais quelque chose! Non, non, ma belle, je ne me 
tairai pas, je m’en fiche, moi, des gens du ball 
Qu'ils entendent donc, ilsentendront auelque chose 
de propre! Demain matin, non, pas deinain, tout … 
de suite, je fais mon ballot, je couche pas dans une 
Maison pareille; moi! Saleté, t'as profité de ce 
qu'il était saoûl, hors d’état (sic) pour le mettre 
dans ton lit, ce fumellier-lä! ! c’est donc ça que 
ton traitement avait r’augmenté, chienne en foliet 
Si te t’avais fait tirer les vaches comme j'ai fait, 
t’en serais pas là! Mais t’en porteras la peine, je. 
le crierai partout, je veux qu’on te montre dans 
les rues, je veux qu’on rie de toit Il ne peut rien 
me faire, ton salaud de délégué cantonal malgre 
qu'il tutoiele minisse, j'y ai fichu une frottée qu’i 
s’en est sauvé, il a peur de moit Ça vient faire des. 
cochonneries ici, dans une chambre que je borde 
le lit tous les matins, et ça s’enferme même pasl. 
Ça se sauve moitié. en chemise, nu-pieds, que ses u 
sales bottines y sont encore! Tiens, les v'là, ses 
bottines, qu'on les voie done 


4 Coureur de « fumelles à RS 


| On entend les FE jetées dans l'escalier, | 
‘rebondissantes; une retombe jusqu’en bas, sur le 
seuil, dans la lumière, une bottine vernie, toute 
« luisante et fine. Personne n’ose y toucher. La voix 
… exaspérée diminue, s'éloigne au long des corridors, 
dans les claquements des portes, s’éteint; on se re- 
garde alors, chacun n’en croyant pas ses oreilles. 
Les couples encore unis demeurent perplexes, aux 
. agucts, et peu à à peu des rires sournois se dessi- 
nent sur les bouches narquoises, courent en go- 
_guenardant j jusque sur l’estrade où les musiciens 
- se font du bon sang, tout comme les autres. 

… Jecherche des yeux Aimée, je la vois pâlecomme 
son corsage, les yeux agrandis, fixés sur la bottine, 
point de mire de tous É regards. Un jeune homme 
» s’approche charitablement d’elle, lui offrant de 

sortir un peu pourse remeltre… Elle promène au- 
tour d'elle des regards affolés, éclate en sanglots 
- et se jette dehors en courant. (Pleure, pleure, ma 
. fille, ces moments pénibles te feront trouver les 
. heures de joie plus douces.) Après cette fuite, on 
ne se gêne plus pour s’amuser de meilleur cœur, 


- échanger des coups de coude, des « T’as-t’y ben vu 


nc 


_ çal » 

_ J'entends alors près de moi un fou rire, un rire 
| perçant, suffocant, vainement étouffé dans un mou- 
-choir : c’est Luce qui setord sur une banquette, 
pliée en deux, pleurant de joie et, sur la figure, 
‘une telle expression üe bonheur sans ombre, que 

rire me gagne, moi aussi. 
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— Tu n’es pas folle, Luce, de rire comme ça? 
— Aht Ah!... oh! laisse-moi,.… c'est trop bon. 
ah! je n’aurais jamais osé espérer ça! ah! ah! je 
peux partir, j'ai du goût pour longtemps... Dieu, 
que çà fait du bien! 


Je l'emmène dans un coin pour la calmer un peu. 


Dans a salle, on bavarde ferme, et personne ne 
danse plus... Quel scandale, le matin venu! Mais 
un violon lance une note égarée, les cornets à pis- 
tons et les trombones lesuivent, un couple esquisse 
timidement un pas de polka, deux couples l’imi- 
tent, puis tous; quelqu'un ferme la petite porte 
pour cacher la scandalcuse bottine, ct le bal re- 
commence, plus joyeux, plus échevelé d’avoir as- 
sisté à un spectacle tellement drôle, tellement inat- 
tendu! Moi, je vais me coucher, pleinement heu- 
reuse de couronner par cette nuit mémorable mes 
années scolaires. 

Adieu, la classe; adieu, Mademoiselle et son 
amie : adieu, féline petite Luce et méchante Anaïs! 
Je vais vous quitter pour entrer dans le monde; — 
ça m’étonnera bien si je m’y amuse autant qu’à 
l'École. 
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